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Fragment referatu wygłoszonego na kongresie 


1. WPŁYW STRUKTURY ZAWODOWEJ 


„Opłacalność rolnictwa zależy w dużym-stop- 
niu od struktury zawodowej, W krajach, w 


, których większość ludności zajmuje się rolnic- 


twem nie ma komu sprzedawać artykułów ży- 
wnościowych, bo większość ludności ma włas- 
ne, stąd cena na artykuły rolnicze, których 
jest dużo, musi być niska. Należy również pa- 


. miętać o tym, żę w krajach o przewadze lud- 


"warów, gorzelni 


ności rolhiczej, dochód'z uprawy ziemi i z ho- 
dowli dzieli się między większą liczbę osób niż 
w krejach uprzemysłowionych, gdzie ludność 
rolnicza nie stanowi większości. 


Najlepszym przykładem jest tu Dania, gdzie 
opłacalność rolnictwa jest bardzo wysoka, a 
gdzie według spisu ludności w r. 1940 


w rolnictwie pracowało 28% ludności 
w przemyśle i rzemiośle 33% ludności 
w innych zawodach 39% ludności 


W Danii na | rolnika „przypada 3 nierolni- 
ków, którzy kupują od niego artykuły żywno- 


ściowe.. W Nienfczech przed wojną na | rolni- 


n -ła przypadała 4 nierolników. W Polsce przed. 
* wojennej 3 rolników żywiło 


2 nierolników. 
Obecnie jednak, dzięki odzyskaniu przez Polskę 
wysoko uprzemyslowionych „obszerów ra Za- 
chodzie, stosunek ten ulegnie w najbliższym 
czasie poprawie na korzyść rolnictwa. Nieda- 
lekim jest moment, gdy na I rolnika w Polsce 
przypadnie | nierolnik. 


Pierwszym zatem warunkiem opłacalna sci 
rolnictwa w Polsce jest rozwój przemysłu, któż 
ry ściągnie z przeladnionej wsi nadwyżkę lud 
ności i stworzy większe zapotrzebowanie na 
artykuły rolnicze. Ofiary oszone przez wieś 
na rozbudowę przemysłu stokrotnie się opłacą 
w najbliższej już przyszłości. 


2. PRZEJĘCIE PRZEMYSŁU ROLNEGO 


Dla, gospodarstwa chłopskiego nie ' jest 
sprawą obojętną, czy produkty swoje oddaje w 
stanie surowym, czy przerobionym, chodzi o to, 
aby cały zysk z przeróbki płodów rol- 
nych pozostał w ręku rolnika, albo jego 
spółdzielczych organizacyj. Opłacalność pracy 
rolnika jest większa, jeśli dostarcza. miastu 
chleb lub conajmniej mąkę, a nie surowe ziar- 
no. Jeśli- dostarcza krochmal, płatki kartofla. 
ne lub spirytusowe a nie surowe kartofle. Inna 
cenę uzyskuje rolnik za słomę lniana, inną za 
włókno czesane lub choćby trzepane. 


Nic więc dziwnego. że Związek Samopomo- 
cy Chłopskiej, jako organizacja zawodowa 
rolników. w -interesie rolnictwa zabiega ` o 
przejmowanie przez chłopów przemysłu rolne- 
go, dąży do jego rozbudowy, bo przemysł rolny 
posiada poważne znaczenie dla  podniesiewa 
opłacalności rolnictwa. Rząd demokratyczny 
wychodzi na przeciw tym żądaniom mas ch'»p- 
skich, dekret o przekażywaniu resztówek z 12 
czerwca 1945 r. oddaje w ręce spółdzielctuści 
chłopskiej, w ręce spółdzielczości Samopor'o- 
cy Chłopskiej wszystkie resztówki ze zna: '1- 
jącym się na nich przemysłem rolnym. Przejęliś- 
my już przeszłó 200 gorzelni rolniczych. prz-- 
szło 1000 młynów, paręset piekarni, wiele 
olejarńi, krochmalni, mleczarni, browarów i 
innych zakładów przemysłowych. wartości w'elu 
miliardów „złotych. Na ziemiach odzyskanych 
czeka na przejęcie 1250 większych „młynów, 
200 wiekszych mleczarni. 1230 gorzelni rolni- 
czych, wiele krochmalni. browarów, przetwor- 
ni owoców | warzyw. 


Dekret z dnia 3 stycznie 1946 r. o upań- 
stwowieniu przemysł: przewiduje przekażsuie 
zrzeszeniom rolników wszystkich cukrowni, bro 
przemysłowych. przetwórni, 
chłodni itp. 


Przejęcie ‘tego olbrzymiego majątku w ręce 
chłopów zależy z jedne! strony od: sprawności 


aisanizacyjnej zarządu spółdzielni, które po 


è 


chłopsku, po gospodarsku muszą się przygoto- 
wać do prowadzenia tych zakładów, a z dru- 
kiej strony ad naszej czujaości w pilnowaniu 
własnych Interesów. Nie jest bowiem tajemni- 
cą, że rozkazy demokratycznego rządu nie są 


mieraz wykonywane przez różnych byłych ob- 


szarników, spekulantów i fabrykantów, którzy 
zakradli się do aparatu państwowego i szkodzą 
interesom mas chłopskich. 


Tak, jak przełamaliśmy wszystkie opory 
i przeprowadziliśmy zarówno reformę rolną, 
jak i upaństwowienie przemysłu, tak przeła- 
miemy i te trudności, przejmiemy cały prze- 
mysł rolny w swoje ręce, bo taka jest woła 
rządu demokratycznego, bo taka jest wole 
mas chłopskich. 


3. USUNIĘCIE ZBĘDNEGO POŚREDNICTWA 


Jest rzeczą powszechnie wiadomą, że ceny 
płacone rolnikowi są o wiele niższe sd tych 
cen, jakie za tę same artykuły płaci spożywca 
w „mieście. Nie jest dła nikogo tajemnicą. że 
łańcuch pośrednictwa obecnie nie jest wcale 
mniejszy niż przed wojną, kiedy chłop za jaj- 
ko otrzymywał” 3 gr, a w mieście to jajko ko- 
sżtówało 20 gr. Podobnie m -sżęsrzech 2 arty 
kułami przemysłowymi, które wędrują z m'a- 
sta do wsi przeż wiele rak i kosztują na wsi 
nieraz trzy i czterokrotnie tyle co w mieście. 
Dość wymienić przykładowo sól, która sprze- 
dawana była w Wieliczce po | zł kg, a na wsi 
dochodziła do ceny .30 i więcej złótych. Zdaje- 
my sobie sprawę, że do podrożenia tych arty- 
kułów przyczynia się w znacznym stopniu 
brak i złe funkcjonowanie transportu, i dla- 
tego na innym miejscu domagamy się uwzglę- 
dnienia w planie inwestycyjnym w pierwszym 
rzędzie rozbudowy dróg kołowych, żelaznych 
i wodnych, ale stoimy twardo na stanowisku 
że zarobek pośrednika nie może przekraczać 
10% wartości towaru. 

Dlatego Zwiazek Samopomocy Chłopskiej 
taką wagę przypisuje do rozbudowy spółdzie|- 
czości chłopskiej, spółdzielczości Samopomo- 
cy Chłopskiej, która w swoje ręce powinna 
wziąć wymianę towarową między wsią i mia- 
stem — bo usunięcie zbędnego i kosztownego 
sośrednictwa zwiększy opłacalność rolnictwa w 
Polsce. 
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O przebudowe rynku rolniczego 


ZSCh w dn. 11 marca 1946 r. w Warszawie 


"Jeśli chłopi masowo staną się członkami tych 
spółdzielni, jeśli będą czuwać nad ich prawi- 
dłową i zgodną z interesem maš chłopskich 
działalnością i jeśli co najważniejsze, co wysu- 
wamy jako czołowe hasło spółdzielcze na rok 
bieżący, że chłop kupuje i sprzedaje za po- 
rednictwem swojej Spółdzielni Samopomocy 
Chłopskiej — to wtedy możemy być pewni, że 
wszystkie zyski z pośrednictwa, jakie dziś zgar- 
niają spekulanci i szmuklerzy, pozostaną w 
kieszeni chłopa, a to nie są sumy bagatelne, to 
sumy idące w miliardy złotych. 


4. ZWIĘKSZENIE PRODUKCJI ROLNEJ 


Wielu ludziom i na wsi i w mieście wydaje 
się, że najprostszym wyjściem z ciężkiej sytua- 
cji jest podniesienie cen żywności i zwiększe- 
nie płac w mieście. Naiwne to stanowisko. Jeśli 
na rynku jest mało żywności, jeśli na rynku 
jest mało artykułów przemysłowych, 'to dru- 
kowanie pieniędzy i podnoszenie cen wcale 
tych ilości nie zwiększy, a wprowadzi tylko 
nieład i zamieszanie, z którego korzystają tyl- 
ko spekulanci. Chłop dobrze pamięta okres in- 
flacji markowej, czy okres „młynarek* w cza- 
sie okupacji niemieckiej, kiedy posiadał Caża 
pieniędzy, za które mało co można było ku- 
pić. 

Jeśli natomiast robotnik będzie produkował 
więcej, jeśli chłop zbierze więcej z pola, to 
wtedy można zwiększyć obieg pieniędzy, moż- 
na zwiększyć płace i zarobki, bo każda nowa 
złotówka wypuszczona z Banku Narodowego 
ma pokrycie w towarze, który jest na rynku. 

Musimy planować na dłuższą metę. Gospo- 
darka światowa i wymiana międzynarodowa 
będzie się niewątpliwie usprawniać I myśląc o 
opłacalności rolnictwa musimy pamiętać i o 
tym, że'w niektórych gałęziach rolnictwa je- 
steśmy bez konkurencji, w innych natomiast 
możemy być pobici na głowę, 

o, że w Polsce najbardziej rozpowszech- 
nione sa najmniej opłacalne gałęzie rolnictwa 
nie jest przypadkiem. Byliśmy bowiem zależni 
od kapitału międzynarodowego, który dla sie- 
bie rezerwował najlepsze kąski, a nam pozo- 
stawiał najmniej zyskowne zajęcia. 

Po drugie: w żadnej dziedzinie życia nie 
ma postępu bez specjalizacji i podziału pracy, 
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Z WYSTAWY PRAC MALARSKICH J. MIERZEJEWSKIEGO 


Patrz artykul na str. 6-ej: „Nowy realizm malarski" 


Specjalizacja i podział pracy pozwalają produ- 


kować więcej, szybciej i taniej. Do odległej 
przeszłości należą w większości państw na 
świecie czasy, kiedy gospodarstwo rolne pro- 
dukowało wszystko co człowiekowi do życia 
potrzebne, kiedy rolnik musiał być jednocześ- 
nie i tkaczem, i kowalem, i kołodziejem, t zdu- 
nefn, i murarzem i jednocześnie znać się na 
wszystkich gałęziach rolnictwa. Stoimy na šta- 
mowisku, że specjalizacja gospodarstw chłop- 
skich jest podstawowym. warunkiem ich opła- 
calności.  Jednorodzinne gospodarstwo chłop- 
skie, aby zapewnić właścicielowi i jego todzi- 
nie stopę życia godną człowieka, musi być wy- 
specjalizowane i nastawione na najbardziej 
oołacalne w naszych warunkach uprawy i ho- 
dowle. ; 


Po trzecie: Gospodarka naturalna bez spe- 
cjalizecji była w warunkach przedwojennyc 
instynktowną obroną chłopa. który nigdy nie 
wiedział na czym zarobi, a na czym straci 1 


dlatego starał się mieć w swym gospodarstwie : 


wszystkiego -po trochu. 


Obecnie wchodzimy w okres gospodarki pla- 
nowej, gospodarki uporządkowznej, Rolnik -— 
producent ie pracował "dla określonego 
rynku, będzie miał zapewniony z góry zbyt na 
owoce swej pracy i zapewniona jej opłacal- 
ność. 

Kontraktowanie upraw i hodowli. wypróbo- 
wane już od dzwńa przed wojną na odcinku 
buraka cukrowego, będzie niewątpliwie rozsze 
rzone na wszystkie podstawowe gałęzie pro- 
dukcji rolnej. W roku bieżącym Związek Sa 
mopomiocy Chłopskiej podjął próbę kontrakto- 
wania hodowli trzody chlewnej, uprawy roślin 
włóknistych i oleistych. 


Zastosowanie tych zasad natrafia jednak na 
duże opory.. Państwo kontraktując np. uprawę 
Inu i konopi, nie docenia konieczności zapew, 
nienia rolnikowi pełnej opłacalności jego pracy, 
co jest najpewniejszą rękojmią zwiększenia 
szaru zasiewu i dostarczenia przemysłowi do 
statecznej ilości surowca. Tego rodzaju krót- 
kowzroczność gospodarcza, jak wykazała pró, 
ba skupu surowęa tytoniowego w tym roku, po 
zenach nieopłacalnych dła-producenta, daje u- 
jemne skutki gospodarcze. < 


Słuszność stanowiska rolnictwa popiera ró- 
wnież i fakt. że wyższa, opłacalna zapłata za 
zakontraktowane i dostarczone  ziemiopłody, 
czy zwierzęta jest wypłacona częściowo w na- 
turze dopiero po nowych zbiorach. :po prze 
robieniu surowca i wymaga tylko skromnego 
zaliczkowania z bieżących, szczupłych zapa- 
sów. jakimi dysponuje przemysł państwowy. 

Kontraktowanie wymaga nie tylko zaliczko- 
wania przy umowie, ale również zaopatrzenia 
rolnika na kredyt w materiał: siewny, nawo- 
zy i narzędzia — jeśli chodzi o uprawę roślin, 
lub w materiał budowlany i paszę — jeśli cho- 
dzi o hodowlę zwierząt. 


Tutaj olbrzymia rola przypada spółdzielniom 
Senovomocy Chłopskiej. One właśnie powin- 
ny rozprowadzać materiał siewny, nawozy, na 
rzedzta, materiał budowlany i paszę i następ- 
nie skupywać z ramienia państwa zakontrak- 
towane artykuły rolne i poddawać je uszla- 
chetniajacej przeróbce we własnych zakładach 
przemysłu rolnego. 


Większóść kredytów inwestycyjnych i kredy- 
tów obrotowych. jakie przewidujemy. w wy- 
sokości powyżej stu milionów złotych. dla 
spółdzielni Samopomocy Chłopskiej w najbliż- 
szym tylko kwartale, będzie przeznaczona na 
to. aby przygotować nasze spółdzielnie do sku- 
pu i zaopatrywania gospodarstw chłopskich. 

ten sposób przez kontraktowanie uprawy i 
hodowli za pośrednictwem Spółdzielni Samo- 
pomocy Chłopskiej i przez szerzenie oświaty 
fachowej rolniczej za pośrednictwem Związku 
Samopomocy Chłopskiej spodziewamy się szyb- 
kiej specjalizacji gospodarstw chłopskich, a co 
za tym idzie zwiększenia ich opłacalności, 


powa 


STR. 2 


ANTONI OLCHA 


Ze Wschodu na Zachód przebiega przez 
wieś stary gościniec podkarpacki, łączący 
tereny naftowe Środkowej Małopolski ze 
Śląskiem. Na przestrzeni około dwóch km 
przez luboński kraniec wioski przewija 
się odcinek autostrady Kraków — Zako- 
pane. Ciemny, błyszczący matowo w ja- 
rzeniu górskiego słońca pas asfaltu nur- 
kuje w sosnowej i świerkowej zieleni. W 
czystym oramieniu drzew mienią się ko- 
lorowe widoki- chłopskich sadyb, rozrzu- 
conych wśród grzbietów, dolin 1 garbów 
ogromnej miski  babiogórsko-lubońskiej 
i gorzęeckiej. Stąd okolica prezentuje się 
oczom przejezdnych najpiękniej, Ale nie 
tylko obcym oczom. Bywa, że w letnie 
niedzielne popołudnia ciągną ku- wier- 
chom Małego Lubonia gromadki kobiet, 
dzieci, czasami starszych chłopów. Idą 
zbierać grzyby, jagody 1... „popatrzeć z 
wysoka na świat.. Albowiem nieprawdą 
jest, że chłopi „nie spostrzegają” piękności 
krajobrazu, jak to się czasem czyta w 


książkach, ' 


— Jako żołnierz poznałem bogatą 
dziewczynę w jednej z lubelskich wiosek 
— opowiadał kiedyś Wałenty Mirek „od 
gościńca”. — Lubiłem ją i mogłem się z 
nią ożenić. Gospodarkę miała dużą, a 
ziemia tam tłusta i rodzi nie tak, jak na- 
szał... Mógłbym całe życie jeść biały 
chleb? Š 

— No to czemuście-sie tam nie ożenili? 

— Bo musiałbym tam zostać na zawsze. 
A ja wolałem swoje trzy morgi i biedę, 
ale tu, w naszych górach. Taki to rożum, 
wiecie... ~ í 

Dopóki była chociażby iskra nadziel 
na przeżycie w rodzinnych stronach — 
chłop powracał tu najczęściej. Nieraz da- 
wno już o niejednym we wsi zapomnia- 
no, a on się zjawiał niespodzianie, przy- 


bywając z Ameryki, Francji, Niemiec lub 


Węgier. 


Umiłowanie ziemi dla jej piękna i dla- 
tego, że to jest ziemia ojców - praojców, 
odgrywa niemniejszą rolę od przywiąza- 
nia do rlej ze względu na plony, jakie 
wydaje. z > 

Musiało dobrze dogryźć właścicielowi 
kilkumorgowej biedy, nim ją opuścił, nim 
ruszył w daleki świat, Lub też świat ów 
nieznany musiał mu się przedstawić w 
wyobraźni tęczami fantastycznych uro- 
ków, musiał obudzić ukrytą energię twór- 
czą, przemożną chęć zabłyśnięcia niezwy- 
kłymi osiągnięciami... 

Mało zbadane są bogate tajniki chłop- 
skich serc i myślenia. 

Mało znany jest i samym chłopom wi- 
chrowaty nurt potężnej siły pełnego ży- 
cia, ograniczonej i duszonej w ciągu dłu- 
gich wieków, a wczoraj i dziś wydostają- 
cej się na powierzchnię, szukającej spo- 
sobnego łożyska. 


— W Ameryce, — opowiadał stary An-. 


dzzej Bal, — jadłem chleb i mięso. Ale 
łam nie miałem takiego podsadzia, jak 
to, ani takiej jabłonki, żeby pod nią u- 


"siąść w niedzielę na trawie. 


— Na trawie!.. — oburzała się żona 
Bala Ulina. — W Ameryce nie ma takiej 
trawy, jak u nas. Jest trawa, ale inna. 

Wracało chłopstwo z dolarami, zarobio- 
nymi krwawym trudem, bohaterskim ha- 
rowaniem do utraty sił  Marzyły im się 
gospodarstwa nowoczesne, domy prze- 
stronne | ładnie umeblowane, komory 
pełne. 


W pierwszych miesiącach po powrocie 
stawiali piwo i gorzałkę sąsiadom dobrym 
i kłótnikom. Niechaj znają — kto to przy- 
jechał do wsi! Kupowali dorodne krowy 
i konie. Budowali domy z rozmachem, 
Pożyczali szczodrze dolary sąsiedzkiej bie- 
dzie. Aż wreszcie z przerażeniem stwier- 
dzali, że ich dorobek był o wiele za sła- 
by, za mizerny, by sprostać osaczającej 
ich zewsząd nędzy. 


— Bieda jest jak rdza — przegryzie 
najtwardsze żelazo — mówili ż rezygna- 
cją i uciekali znowu' w świat, lub podda- 
wali niepokorne głowy w jarzmo. 

Porzucali nabyty sposób życia w skro- 
mnym dostatku. Z zaciśniętymi zębami 


*) Fragmenty z książki pł, „Nowa Napra* 
wa', która ukaże sie wkrótce nakladem Sp 
Wyd. „Czytelnik. 
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Wczoraj” 


pracowali na owsianej glebie. Kosztem 
wielu wyrzeczeń i ofiar utrwalali te ulep- 
szenia gospodarki, jakie w tych warun- 
kach można było w gromadzie zaszczepić. 


Jest to wieś małorolnych, średniorol- 
nych i wyrobników.. Trzysta dwadzieścia 
gospodarstw nie było w stanie wyżywić o- 
"koło dwóch tysięcy mieszkańców. To też 
chłopi zarabiak furmankami (przewóz to- 
warów wozami na trasie Jordanów — 
Kraków, wyjazdy z kupcami na targi do 
miasteczek Podhala, zwózka drzewa z 
pańskich lasów), sezonową pracą przy 
budowie will w Rabce i Zakopanem, 
służbą w pensjonatach, wyrobnictwem w 
miiasteczku Jordanów, wyrobem mioteł, 
chałupniczym przemysłem  cegielnianym. 
Dużą pomoc materialną stanowiła dla lu- 
dności południowa część wsi (zabudowa- 
nia Naprawy rozciągają się wzdłuż drogi 
skawiańsko - łętowskiej na przestrzeni 5 
km), gdzie było prymitywne letnisko. 
Przyjeżdżali tu drobni kupcy z Krakowa, 
którzy płacili chłopom za mieszkania, 
mleko, ziemniaki I furmanki. Zarobki by- 
ły małe, ale stanowiły poważna sumę w 
budżecie drobnych gospodarzy, 


Okres letni — okres 
grzybów — dawał zajęcie setkom rąk 
małorolnych i bezrolnych: zbierano to, 
co okoliczny las urodził. Nie było to ta- 
kie proste, gdyż marne chłopskie laski, 
trzebione nielitościwie, zimą i na przed- 
nówkach, gdy głód zaglądał w oczy, nie 
mogły być terenem godnym zachodu. Mo- 
żHiwości zarobkowe  nastręczały jedynie 
wyręby i lasy obszarnicze na Wysokiej, na 
Luboniu i na łętowskich górach. A tam 
czuwali gajowi, broniący gołocie dostępu 
do leśnych skarbów... 


malin, Jagód ! 


Kilkumorgowe gospodarstwa nie dawa- 
ły takiego dochodu, żeby można było na- 
wet skromnie wyżywić średnią rodzinę od 
jesieni do jesieni. Przednówki zaczynały 
się wcześnie. Dla wielu już w lutym, lub 
marcu. 


W krótkim okresie lepszej ogólnej ko- 


niunktury gospodarczej, poprzedzającym 
wybuch ostrego kryzysu, łatwiej było uciu- 
łać latem kilkaset złotych na czarne mie- 
siące zimowe. 


Nagle: to się wszystko urwało. W latach 
1930 do 1939 skurczyły się dechody, wię- 
kszość możliwości zarobkowych zniknęła 
bezpowrotnie. Letnicy przyjeżdżali jesz- 
cze „do wsi, ale płacili kilkakrotnie niższe 
ceny za wynajem mieszkań, żyli Oszczę- 
dnie, nieraz wprost biednie. Byli to prze- 
cież ludzie, których też kryzys uderzył. 
Wielu „starych letników“  zbankruto- 
wało 1 przestało odpoczywać w Na- 
prawie. Chłopi jęli narzekać, że coraz to 
mniej tych „lepszych gości“ odwiedza 
wieś, zamiast nich, ciśnie się tutaj obca 
bieda, przywożąca ze sobą gruźlicę, cho- 
roby weneryczne i beznadzieję. 


» Naprawa, oddalona jest od lini kolejo- 
wej Kraków — Zakopane tylko o dwa ki- 


ROMAN BRATNY , 


, 


łometry**). Dzięki temu możliwości za- 
robkowe były tu zawsze nieco większe od 
możliwości innych gromad gminy zbioro- 
wej Łętowni, takich jak Tokarnia, Sko- 
mielna Czarna, Bogdanówka, Więcierża. 
Wioski te, położone w bardziej oddalo- 
nych górskich zakątkach, utrzymywały się 
ze sprzedaży leśnych owoców 1 handlu 
drzewem z oddalonym o 60 km Krako- 
wem. Ogromna liczba rodzin chłopskich 
oddawała zimą swoje córki na służbę do 
miast i małych Ao rp 

Nędzarskie przysiółki i wsie były wido- 
wnią swego rodzaju handlu dziewczętami. 
W okresach zimowych przyjeżdżali tam 
ludzie, których głównym źródłem utrzy- 
mania była zapłata za dostarczenie okre- 
ślonej liczby chłopskich córek do służby 
w miastach. Przedsiębiorca taki zbierał je- 
sienią zamówienia od swoich klientów w 
Rabce, Zakopanem, Jordanowie i Krako- 
wie. - 


„Werbunek” odbywał się przy wódce. 


Rodzice dziewcząt otrzymywali zwykle 
pewną kwotę pieniężną za „zgodzenie cór- 
ki na służbę”. Była to t.zw. „kolenda”: 
przeważnie od 10 do 20 zł dla rodziców 
i barwna chusteczka, lub kilka złotych na 
jej zakup dla samej dziewczyny. „Kolen- 
da” stanowiła walną pomoc w przetrzy- 
maniu ciężkiej zimy dla biednych chłop- 
skich rodzin. Im dana rodzina była eko- 
nomicznie siłniejsza — tym dłużej zwle- 
kała z „godzeniem” dziewcząt w służbę. 
Pod wiosnę można było osiągnąć znacz- 
nie wyższą zapłatę za służbę, niż na po- 
czątku zimy. Wówczas przecież klienci po- 
trzebowalt gwałtownie rąk roboczych I 
pośrednicy bywali mniej twardzi, nie tar- 
gowali się tak bardzo, Częstokroć wio- 
szczyny ogarniał jakiś cichy bunt prze- 
ciwko oddawaniu dziewcząt na ponie- 
wierkę. 

— Nie mam dziewki do służby — mó- 
wili chłopi z zaciętością. 

— Co wy godocie, ojciec, — odpowia- 
dali wymowni naganiacze, starając się 
dobierać  „chłopskich” wyrażeń. — Zdy- 
chać będziecie na przednówku? 

W czasie okupacji Naprawa, podobnie 
jak Inne wioski — nie poddawała głowy 
w jarzmo. Napozór, dla niepoznaki, chło- 
pi uśmiechall się i udawali spokojnych. 
W rzeczywistości prowadzili walkę z wro- 
giem na wszystkich polach. 

Dziwne rzeczy działy się przede wszyst- 
kim z gruntem. Kiedy szło o wyjazd na 
roboty do Rzeszy okazywało się, że we 
wsi nie ma prawie wcale bezrolnych, a 
wczorajsi małorolni to po prostu zamoż- 
ni, pełnorolni gospodarze. Do roku 1943 
gromada potrafiła zataić przed okupan- 
tem 200 ha ziemi ornej. Po wzmożeniu 
terroru i specjalnych badaniach, wyni- 
kłych naskutek zorientowania się Niem- 


**) W czasie wojny wybudowano przysta- 
nek we wsi Skawa, pomiędzy Jordanowem 
a Chabówką. Do stacii Jordanów: odległość 
wynosi 4 km, do stacji Chabówka 8 km, do 
st. Rabka - Zdrój '8 km. 


Świału i nikomu I 


I gwiazdy ma upełnorolnić 


Organizacja Narodów Zjednoczonych. 


Nad głową ludzi świecić będą wolne, 
nad ziemią z granic wywłaszczoną. 


. Nad bezgraniczną! 


Będą gospodarzyć nad ziemią jedną — nie jednaką, 
włedy. gdy wszystkie Zjednoczone działobitnie 
rozniesie rozhukany atom. - _ 


"Wszystkie majątki ziemskie trzeba podzielić, 


to chleb będzie żyzny 


— wtedy niby traktorem kapliczką po polach przejedzie 
przydrożny dotąd Chrystus: 


Tak, bo zmiany, bo teraz i poezja jest: inna: 
drzewa w niej nie szumią: rosna. 
I inny musi być człowiek ozimy, 

s który po mrozach wojny patrzeć ma na wiosnę. 


I świat ma być inny: jeden. 


I nasza wola inna: jedna. 


Dać mamy światu zjednoczonemu siebie, 
ale ziem zachodnich nikomu nie dać! 


gromadzki „odnalazł“ 50 ha, ukrywając’ 
pozostałe 150 ha do końca okupacji. 

— lle macie gruntu? — zapytywał urzę: 
dnik. s $ 

— Jo? 

— A dyć wy. 

— Jo mom pietnaście morgów. 

— Z lasem, czy ornego? Z 

— Piście ornego. 

Bojażliwsi i ostrożniejsi podawali cyfry 
zbliżone do prawdy, ale za tych cyganill 
wroga urzędnicy gminy, synowie chłop- 
scy, sabotujący zarządzenia władz. okupa- , 
cyjnych. Chodziło o to, że chciano powy- 
wozić najbiedniejszych, jako element zbę- 
dny i obciążający niepotrzebnie gospodar-. 
kę ogólną. Ale kiedy łapanki. nieco usta- 
ły, a pojawiły się nakazy kontyngentowe, 
wtedy znowu  „wielkie* gospodarstwa 
gwałtownie malały: 


'— Jo przecie godoł, że mom piętnaście - 
ale w tych piętnastu jest ino 


morgów, 
trzy ornego, a reśiom to las, doliny i mo- 
carze. Z cego tu kontyngent dać? ; 


Urzędnicy gminni pisali znowu, spisy- _ 
słali pisma 
które niczego nie wyjaś- — 


wali, poprawiali, uzupełniali, 
„wyjaśniającę”, I 
niały. Pocichu zaś robiono składki na ła- 
pówki dla przekupnych „leiterów”, Ko- 
nieczność obrony przy pomocy łapownic- 
twa sprzyjała rozszerzeniu się potajemne- 
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go gorzelnictwa. Wódka najłatwiej otwie- _ 


rała wszelkie możliwości bodaj częściowe w 


go wykupienia się od przeróżnych cięża- 
rów, nakładanych przez okupanta. Wód- 
ka też przynosiła ucieczkę w zapomnie- 
niu po szczególnie ciężkich piętę 

Jedną z szeroko stosowanych form wal-- 
ki z okupantem stanowiły zastępcze wy- 
jazdy na roboty. Niemcom szło koniec 
końców o liczbę wyjeżdżających. Chłopi 
zorientowali się w tym bardzo szybko, to 
teź zaczęli podstawiać „Arbeitsamtom” lu- 
dzi, którzy już mieli wprawę w „wyjeż- 
dżaniu na roboty“. Byli to „ochotnicy”, 
którzy za kilka tysięcy złotych podejmo- 
wali stę' „zastąpić“ pozwanego do wy- 
jazdu. Stawiali się do transportu. Wyjeż- 
dżałi. Miejscowy „leiter“ - „Arbeltsamtu” 
cieszył się, że odesłał przeznaczony kon: 
tyngent ludzi, 
stępcy”, a przy tym wielu „pierwszaków”, 


„urywali się“ z pociągu już gdzieś za Kra- 


kowem, lub nawet na terytorium Rzeszy Í 
wracali do wsi. Przy następnej akcji wy- 
jazdowej stawali znowu na wezwanie, 
„wyjeżdżali i znów wracali. Trwało to tak 
długo, dopóki się Niemcy nie zoriento- 
wali, że taki to a taki wciąż ucieka i nie. 
zaczęli go przeładować. Wówczas zawo- 


dowy „zastępca“, który częstokroć urato- . 


wał od robót kilkanaście osób, uciekał w 
las. Ten. rodzaj walki z okupantem znany 
był i stosowany we wsiach i miastach. W 
miastach, zwłaszcza w Krakowie i War- 
szawie, byli, jak wiadomo, w tej dziedzi- 
ZĘ specjaliści o niedoścignionej zręczno- 
ci. i 

Sabotaż gospodarczy, przejawiający się 
w najróżniejszych formach — był jednym 
z najbardziej typowych zjawisk. W parze 
z tym szła wciąż rosnąca aktywność poli- 
tyczna, kulturalna 1 partyzancka, 

Straty, poniesione przez wieś były jed- 
nakże bardzo znaczne. W tym straty: gos- 
podarcze jedynie w inwentarzu żywym 
oblicza się na przeszło: 100 tysięcy złotych 
przedwojennych. 


W procesie kształtowania się gromadz- 
kiej psychiki „wojna odegrała rolę bardzo 
poważną, Zmusiła ona każdego mieszkań- 


ca wsi do aktywności. Ciągła niepewność . 


posiadania gospodarstwa, które mogło 
być w każdej chwili zabrane lub puszczo- 
ne z dymem, ustawiczna groźba niemiec- 


l kiego rabunku i śmierci, to wszystko wy- 


twarzało stan trwałego pogotowia, nie- 
ustannej czujności. Chcąc żyć i przeżyć, 
trzeba było codziennie zapobiegać róż- 
nym  niebęzpieczeństwom. Trzeba była 
także wspódziałać z sąsiadami. : 


Naprawa, jak każda polska wieś w tym 
czasie, miała swoje tajemnice, które zna- 
ły nawet dzieci, ale tajemnice te nie wy- 
chodziły poza obręb gromady, były pilnie 
strzeżone nie tylko przed obcymi, ale i 
przed tymi spośród swoich, których uwa- 
żano za niepewnych, W ln sposób wy-' 
kształcało się poczucie rodzaju zbiorowej - 
dyscypliny i odpowiedzialności. Ze wzglę- 


. 


< 


Tymczasem wszyscy „za 


$ 


= 


— 


NR 11 (39) 


du na możliwe masowe wysiedlanie, każ: 
dy chłop interesował się żywo  przebie- 
giem wojennych wydarzeń, Rozpowszech- 
niło się masowe czytanie gazet i książek. 
Przy tym jednakże potrzebny był kry- 
tyczny stosunek do tego, co się czytało. 

Tak potęgowała się samodzielność my- 
ślenia. 5 

Dla dokładnego zrozumienia dzieją: 


cych się spraw, należało się zapoznać nie 
tylko z geograficznym położeniem da- 
nych krajów, ale również zainteresować 
się bliżej życiem poszczególnych narodów, 
ich dążeniami. To' rozszerzało widnokrę- 
gi pojęciowe o świecie. Brak towarów 
przemysłowych zmuszał do wytwarzania 
ich we własnym zakresie. Rozrastał się 
nielegalny chłopski przemysł chałupniczy. 
Twarde warunki życia zmuszały do zara- 
dności. Młodzież wiejska, wyłapywana 
masowo do robót w Niemczech, zmusza: 
na następnie do ciężkiego wysiłku w naj- 
gorszych warunkach, uczyła się nienawi- 
ści do faszyzmu. 


Dzisiaj młodzi robotnicy rolni i robot- 
nice rolne, powracający z Niemiec, zajmu- 
ją gospodarstwa na wyzwolonych zie- 
miach zachodnich. Cechuje ich ostra czuj- 
ność wobec hitleryzmu, wobec grabieżczej 
niemczyzny. Ciężko zdobyte doświadcze- 
nia zużytkują teraz dla dobra ogólnego. 
Jest to wartościowy element chłopski, za- 
hartowany w wałce, przygotowany przez 
życie do pokonywania wszelkich trudno- 
ści, Młodzież ta stanowi! pionierski ele- 
ment pozbawiony sentymentalnej miękko- 
ści i chwiejności, a przyzwyczajony do 
rzeczowego i zdecydowanego załatwiania 
wszelkich spraw. Wpływ jej jest znaczny 
i widoczny ze względu na wielką liczbę 
młodych chłopców, którzy w czasie wojny 
odbyli przymusowe wędrówki po obcych 
krajach. 

Osobno należy podkreślić ten fakt, że 
wojna wyostrzyła chłopskie zrozumienie 
spraw kulłuralnych. Niszczenie przez hi- 
tlerowców książek szkolnych i bibliotek, sy- 
stematyczne unicestwianie szkolnictwa pol- 
skiego, tępienie wszystkiego co polskie — 
rozpłomieniło w duszach chłopskich na- 
rodowy instynkt samozachowawczy, Chłop 

„, podjął walkę o kulturę. Gdzie mógł — ra- 
tował książki przed zniszczeniem. Napra- 
wa 1 okoliczne wsie stały się ośrodkiem 
fajnego nauczania. W Naprawie brały u- 
dział w tej pracy miejscowe nauczycielki: 
Dańkowska-Walasowa, Kulkowa, Łazar- 
ska. 
` Gromady zbliżyły się do nauczyciel- 
stwa szkół powszechnych, średnich, a tak- 
że wyższych. Nastąpiło zżycie się i silniej- 
sze zrozumienie wzajemne. Chłop poczuł 
„się realną siłą kulłurotwórczą a zarazem 1 
obrońcą polskich dóbr kulturalnych, bo- 
jównikiem o przyszłość postępu. Tego po- 

` czucia- nikt mu już nie odbierze. To, co 
w tej dziedzinie kiełkowało dopiero w o- 
kresie przedwrześniowym, rozrosło się w 
latach okupacji w ukryciu, w zacieniu sło- 
mianych strzech, a teraz rozwija się coraz 
bujniej, coraz potężniej. W okresie woj- 
ny utwierdziło się w chłopie polskim po- 
czucie głębokiej odpowiedzialności za 
państwo, za naród. Broniąc zaciekle swo- 

"jego stanu posiadania, chłop nasz wie- 
dział dobrze, iż broni tu żywej części Pol- 
ski, Ciężkie doświadczenia nauczyły go, 
że niczym jest jego osobiste dobro, gdy 
jego kraj i jego społeczeństwo ugina się 
pod nawałem klęsk. Żadna z wojen nie 
wykazała chyba tak dobitnie jak właśnie 
ta — jaką olbrzymią wartość przedstawia 
dla człowieka życie w swoim społeczeń- 
stwie, w swojej ojczyźnie, w swoim wol- 
nym i niepodległym państwie. To też ma- 
sy chłopskie nie żałowały krwi dla Polski. 
Szafowały nią hojnie w partyzantce i pó- 
źniej w szeregach Wojska Polskiego. 

Zacięta, wieloletnia zbrojna walka z 
wrogiem stanowi osobny, bogaty rozdział 
w życiu Naprawy i okolicy. Bohaterstwo 
i zręczność tutejszej młodzieży, skupionej 
w patriotycznych organizacjach bojowych, 
zasługuje na osobne omówienie. Dla pod- 
kreślenia tego jeszcze jednego charaktery- 
stycznego rysu, należy tu powiedzieć, że 
na kilka miesięcy przed styczniową ofen- 
sywą Armii Czerwonej, niemal każdy 
chłop brał udział w walce. Z nadejściem 
wieczoru Naprawa stawała się wolną re- 
publiką, w której rozbrzmiewał polski 

śpiew. dudniły miarowe kroki partyzanc- 
_kich oddziałów. Zwykle nad ranem w po 
bliskiej dolinie Skawy wylatywał w powie 
trze most. lub pociąg ż niemieckim mate- 
riałem zaobatrzeniowym dla frontu, 

* Anioni Olcha 
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Nowe wiersze 
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Podczas pogromu 


O, domie, domie splądrowany! 
Mej matki siwy włos skałany 
ostatnim mirtem w oknie płacze. 
Jaskółki mrą od kul siepaczy. 


Wśród skrętów ognia puchną orgie. 
Gdzież tu lęk ukryć matki drogiej. 
Rannego kotka zmierzch już grzebie, 
lecz nie nam łzą dziś błądzić w niebie. 


O, domie, domie splądrowany, 


"twarz tulę do twej białej ściany. 


Łuna, jak potwór, pełznie ścierniem, 
Noc, noc, wołanie. Świerszczy ciernie... 
1943 


Na Wigilię 1945 roku 


Wejść lekkim jak szept promienia krokiem 
Zdziwić, ach, ojców oczy spłakane. 

Czas zagląda do szyb srebrnym mrokiem... 
O, matko, niech dotknę twojej rany... 


LJ 


— Zdrowy jesteś? Jak w Łodzi? — będziecie 


pytać, a ja z wzrokiem w blask otwartym 
iść będę i na cieniów zakręcie 
łzę, gwiazdę złożę na polu martwym... 


Wyśnali mnie z domu źli ludzie, 
dlatego w jęku nocą się budzę, 
> 


Przechadzka z ukochana 


Powiedziałbym ci, że jestem zakochany, 
ale śmieją się z tego lip wonne ściany. 
„Jakże to, on przecież klęczy co wieczora 
i gwiazd wyglądać idzie do jeziora. 


Ech, lepiej z księżycem pogaworz na snopie, 
niż marzyć miałabyś smutnie o tym chłopie... 


On ci jak gołąb wyleci z pośród dłoni. 
I od rozpaczy serca nic nie obroni“. 


To wszystko prawda, co mówią o mnie 
ludzie, moja droga, 

lecz stanij, Ucałuję twój cień w zbożu, 
zblednie ma trwoga. 


W dzienniku 


Zatruły serce mi marzenia, 

Niebem wirujący kwiatu pył 

niósł oczy dziewcząt, ich nucenia. 
Wierzby klęczały w blasku, co śnił. 
W rzece czarnej kryły się ptaki, 

w śpiew chyłąc cichy srebrne” krzaki. 


Żyć nie umiałem bez chwil czaru. 
Promieniem zaświecałem kłosy 

żyła i z gwiazd różowych paru 
szum słałem mojej Miłej w włosy. 
Myśl moja rosła w chłodnym pięknie, 
w przyszłość szła coraz nieulęklej... 


Tak było, a dziś schylony 

ze skrzepem zwątpień w mózgu, niemal 
z grozą, nie czekam już stęskniony 

na rzeczy, na zjawiska. Nie ma 
młodości mojej, dni marzenia, 

Są echa, zmięte od cierpienia. 


STR. 3 


Opowieść 


To był dla mnie czas trudny, z okrucieństwa piętnem. 
Front znowu stanął. Widziałem nienawiść, zbrodnię 
wśród ludzi bliskich. Aby nie zginąć, udawałem śmiech 
grałem głupca, czoło chroniłem o przygodną 

twarz, która cieniem krzyczała potem, gdym śnił. 


Rozpacz. O, dni rozpaczy! Szedłem na brzeg Wisły 

i wodzie, zziębłym ptakom spowiadałem swój żar. 

— Nie możliwe, by mord był tym czynem, co zbawia — 
mówiłem i ze słów tworzyłem, ratując siebie, 
krajobrazy spokojne, zdarzenia łaskawsze, 


Może i zasłynie ten naiwny, polny świat. 
Wiersze świecą dziś westchnieniem pszczół, pyłem, gwiazd łzą, 


Po drodze do domu 
I 


Znów stanąłem w uliczce smukłej, patrzę w cienie. 
Tu dąb o rosę prosi gwiazdę, rośnie w noc 

cichą. Nasz dom unosi blask, szum i milczenie. 

' Usycha. złoty księżyc tam, gdzie chwieje się kłos 

w dali tak czystej, że usłyszeć można westchnieni: 
muszki śpiącej, ruszony powietrzem wierzby włos. 
Na łące odbiło niebo czajki lot, nutę; 

Poszedłem w blask, szkoda, że nogi mam obute. 


u 5 
Brzóz żaglem na tratwie wieś płynęła w siny mrok. 
To tylko was w domu nie cieszyły te cisze. 
W okno wybiegał ojca i matki czujny wzrok. 


Komuś się śniło już, że w drzwiach u belki wiszę - 
i wszyscy czuli u szyb tętniący Niemców krok... 


O, ojcze, matko, darujcie mi — ledwie piszę, 
wspominając ten czas, Tak, byłem zakochany, 
oczko bratka całowałem u cieniów bramy. 


Postój w nieznanej wiosce 


Możem chciał to kiedyś opisać, może byłem 

w tych krajach w dzieciństwie, O, jak dziwią te noce — 
jadę końmi siwymi i u wierzb w tak miłym 

powietrzu staję. Pola kulą się w pomroce 

błękitnej. Od kapliczki wieją rzewne śpiewy 

i zaraz domy schodzą w jasną, złotą wodę, 

a kwiaty drgają i ku niebu ronią mewy. 


Myślę, patrząc w kłosy zmienione, że za brodem 
znajdę szczęście, trzeba tylko, zatrzymać konie, 
pożyć z ludźmi w tej wsi, poznać ich ciche dzieje... 
Z dziewczyną, która wyniesie chłeb, pójść na błonie. 
Płak strunie jej na ramię, ona się zaśmieje.., 


Rozweselę oczy starców gawędą jeszcze; 

z dziećmi nazywać będę kwiaty, które giną. 
Sobie samemu nocą poezję obwieszczę — 

i tak dni pod błękitem ciemnym moje miną... 


Ogród 
I 


Kiedy tak śpię w cieniu błękitnym słonecznika, 
czuję, żem jest szczęśliwy i blask mnie przenika 
„śpiewu od pól. — Tam kobiety u żyła gwarzą. 
Podalbym bożą krówkę złotej wyczce twarzą, 
ale naraz, wysoki dąb posrebrzon kurzem 
schylił się i mówi: — Był spisek, zgasną róże... 


Nad każdym kwiatkiem ziemniaczanym błysła pszczoła 
i ja w tej chwili myśli przepomniałem zgoła. 

Moja siostrzenica z floksów, bratków i pali 

stawia dom z przyjaciółmi oto. Ach, płakali 

ojce mrówek tam przy rozbitym okopisku, 

bo lęk poruszył lilie w skrach schyłone nisko, 


m 


— Dramat się dziać zaczyna — szepcę — i uciekłem. 
Teraz jednak nagle chłopca z wejrzeniem spiekłym 
ujrzałem. Modląc się, kłękał on u. promieni 

i wodę z rzeki dla roślin swych nosił dłońmi, 

Ten widok smutny przejął mnie znienacka bólem. 
Zbudziłem się, jakbym dostał śmiertelną kulę, 


IV 


— Nie różnię się od dzieci — mówiłem zgnębiony. 
W czerwcową noc po fali iść w podgwiezdne stro 
usiłowałem. Ach, lub doświadczając marzenia, 
odłączyć się w blasku chciałem od swego cienia. 
Na młyn się piąłem, by dojrzeć, czy za wzgórzami 
dzień nie nawiedza światła złotymi burzami? 


v 


— Czy nie dzięki tamłym niom śmierci się dziś boję? — 
pomyślałem wolno. Drżały w skrach ręce moje. 


E, znać 
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CZESŁAW JASTRZEBIEC-KOZŁOWSKI 


l 


W programie jugosłowiańskich szkół po- 
wszechnych i średnich — powiada prof. Gese- 
mann — pieśń ludowa, zwłaszcza epiczna, od- 
grywa o wiele większą rolę formalną i etyczno- 
pedagogiczną, aniżeli w szkołach innych kra- 
jów. Wiąże się tò z tym, że cała ludność ju- 
gosłowiańska, zarówno sfery wykształcone jak 
1 niewykształcone, utrzymuje z pieśnią ludową 
stosunki bliższe niż którykolwiek naród Euro- 
py. Dzieje się to dlatego, że Jugosłowianie 
wciąż jeszcze trwają w ścisłym kontakcie z du- 
chem wspólnoty. W odróżnieniu od większości 
narodów europejskich Serbowie i Chorwaci są 
bardziej świadomi swych etnicznych i raso- 
wych odrębności, które ich dzielą od innych, 
nawet pokrewnych, narodów słowiańskich. 
Świadomość rasowa i całkiem zrozumiała du- 
ma z. antropologicznych i  charakterologicz- 
nych zalet swego narodu — należą do cech na- 
rodowych u Serbów i Chorwatów. *Cechy te 
stanowią dziedzictwo patriarchalnego, rodowe- 
go, chełpiącego się swą krwią wspólnoty, ustro- 
ju społecznego. Właśnie pieśń ludowa sprawi- 
ła, że Jugosłowianie, po czterech wiekach pa- 
nowania tureckiego i izolacji od Europy, z po- 
wrotem weszli do europejskiej wspólnoty kul- 
turelnej, zostali przyjęci do literatury świa- 
towej, i przez to zrehabilitowali się kultural- 
nie. 4 

Jednocześnie z powtórnym odkryciem Ho* 
mera i Nibelungów. stały się i serbo-chotwackie 
pieśni ludowe przedmiotem niemniejszego zain- 
teresowania naukowego i artystycznego. Słońce 
Homera przyświecało również i tym pieśniom; 
i wielu ludzi odczuwających ich czar, porów- 
nywało je z poezją homerycką. Może się to 
wydać przesadą, lecz upieram się przy tym, że 
mógłbym z serbsko-chorwackiej liryki 1 epiki 
ludowej wypisać kilkaset miejsc, należących do 
najpiękniejszych kart, jakimi literatura świato- 
wa może się poszczycić. Toteż taka poezje lu- 
dowa, która do swych czytelników, wielbicieli 
i tłumaczów zalicza tej miary nazwiska jak 
Herder, Goethe, Jakub Grimm, Ranke, Méri- 
més, Mickiewicz, Puszkin... musi i w życiu 
duchowym danego narodu grzć o wiele większą 
rolę, niż poezja ludowa mnych narodów, która 
nie zdołała zainteresować największych duchów 
Europy. Poznając serbsko-chorwacką poezję 
ludową, poznajemy nie tylko duszę wysoce în- 
teresującego, oryginalnego 1 ważnego pó 
względem politycznym narodu, nie tylko wni- 
kamy w duszę przebogatego w piękno natury 
terenu turystycznego, lecz poznajemy również 
doniosły rozdział z literatury światowej. 


L 


Jednym z najważniejszych wątków jugosło- 
wiańskiej epiki ludowej jest klęska na Koso: 
wym Polu w roku 1389 — klęska, która na 
długie wieki położyła kres semodzielnemu pań- 
stwowemu bytowi naszych pobratymców. Jest 
to dramat (że znów zacyłujemy Gesemanna 
jedyny w swoim rodzaju w dziejach świata i w 
literaturze światowej, godny, jak żaden inny, 
Homera i Szekspira, tak pełen tragicznych mar 
stępstw, że różni pisarze próbowali, z mniejszą 
lub większą zręcznością artystyczną, stworzyć 
z tych cegiełek ludowych wielki, zbiorowy epos 
książkowy. Żelaznym krokiem maszerują Wy- 
roki dziejąwe przez tę wstrząsającą poezję, ale 
to, co w niej jest najbardziej wzruszające, naj- 
delikatniejsze, najbardziej uduchowione — to 
wynaleźli sami śpiewacy 1 poeci epiczni Z ludu. 
Oni, to. każą ostatnim dalekim echom zgiełku 
bitewnego odezwać się W duszy wdów i sierot. 
Czynią tak, jak czym tylko wielki twórca po- 


WITOLD ZALEWSKI 


Marcin 


Profile 
Chodziło o przekazanie ich niedomówio* 
nych zdań, niedokończonych gestów, a 
przede wszystkim o to, żeby choć na mo- 
ment przedłużyć ich zerwane ma zawsze 
kontakty z żywymi. Dlatego zespół czaso- 
pisma konspiracyjnego „Dźwigary” wpro- 
wadził, jako stałą kolumnę, wspomnienia 
o poległych. 
Nazwano ten cykl: „PROFILE CIENIA 
Trudności  techniiczne, a wiemy wszyscy, 
jakie ty one były w 43 i 44 roku, mie po- 


, ¿żwalały na regularne wydawanie miesie- 


czmika. Między inmymi rękopisami, w 
skrytce redakcyjnej, czekały na druk TÓW- 
nież „Profile Cienia", W tym czasie mno- 
żyły się one okrutnie prędko. Często dzi- 
siejszy autor, jutro sam stawał: się tema- 
tem dla wspomnienia. Było to w trakcie 
szczególnie długiej, a jak się potem oka- 
zało, ostatniej już przerwy, pomiędży uka- 
zaniem się pisma. Redaktor dysponował 
Większą niż zwykle ilością wspomnień. 
Dziennikarz i zecer polegli w obnonie 


drukami, człowiek obdarzoniy przez Niem: . 


Śpiewna dusza 


wieści historycznych, który przedktawia wiel- , 


kie wydarzenia polityczne 1 dziejowe nie bez- 
pośrednio, lecz śledzi wzrokiem jedynie chmur- 
ny cień, jakie te wydarzenia rzucają na ziemię 
i na ludzi. Pokazuje nam, jak serca tych, któ- 
rzy pozostali w domu, przeżywają bitwę i klę- 
skę. A zatem przedstawiają wydarzenia pośre- 
dnio i dzięki temu w przejrzystym uduchowie- 
niu. Pieśni epickie tego cyklu opowiadzją o 
tym, jak pewien pastuszek znalazł ucięta głowę 
księcia Łazarza, podniesionego do godności 
męczennika za naród i wiarę, i.jak tę głowę 
potem pochowano. OOpowizdają o prawzorze 
serbskich pielęgniarek: o narzeczonej z Ko- 
sowa, która z posiłkiem śpieszy na pole bitwy, 
aby odszukać narzeczonego. Autor jednej z 
tych pieśni posyła matkę dziewięciu Jugowi- 
ciów na pobojowisko, gdzie odnajduje poleg- 
łych synów i męża, wraca do dziewięciu wdów 
i sierot, aż wreszcie to twarde serce matki bo- 
haterów pęka: 


ŚMIERĆ MATKI JUGOWICIÓW 


Miły Boże, co za wielkie dziwy! 
Na Kosowie wojskó się gromadzi: 
Jugowiciów w wojsku tym — dziewięciu, 
a sam stary Bogdan Jug — dziesiąty. 
Boga prosi matka Jugowiciów: 

„Daj mi, Boże, wzrok sokoła ostry 

i łabędzia daj mi białe skrzydła, . 

bym, nad równe wzbiwszy się Kosowo, 
Jugowiciów widziała dziewięciu 

i Bogdana Juga — dziesiątego“. 

Tak błagała, tak też ubłagała: 

dał jej 
i łabędzia dał jej białe skrzydła. 
Poleciała nad Kosowo równe; 

Jugowiciów widzi dziewięć trupów 

1 dziesiąty — starego Bogdana, 

a nad nimi — dziewięć spis bojowych, 

a na spisach tych — sokołów dziewięć, 
dziewięć rączych koni przy sokołach, 
zasię dziewięć srogich lwów przy koniach. 
Hej, zarżało dziewięć koni rączych, 
*zaszczekało dziewięć lwów tych srogich 

i sokołów dziewięć zakwiliło. 

I stwardniało wtedy serce matki: 

łzom że serca płynąć nie dopuszczz, 

jeno zdziera dziewięć koni rączych, 
dziewięć srogich lwów na smyczy wiedzie, 
zdjęła dziewięć z owych spis sokołów 

i do zamku wraca się białego. 

Zobaczyły ją synowie zdala 

i wychodzą panią świekrę witać, 

Jeto. dziewięć młodych wdów zawodzić, 
zapłakało dziatek dziewięcioro 

i zarżało dziewięć koni rączych, 
zawszczekało dziewięć lwów tych srogich 

i sokołów dziewięć zakwiliło. 

Lecz znów twarde było serce matki: 
fzom ze serca płynąć nie dopuszcza. 

A tu nagle w rocy, o północy, | 
zarży w stajni siwy koń Damiana. 

Pyta matka żonkę Damianową: 
„Damianowo, miła ma synowo! 

Czemu siwek zarżał ram Damiana? 

Zali białej on pszenicy głodny, 

czy spragniony wody ze Zweczana?” 
Damianowa rzecze na to żonka: 

„Oj, świekruniu, matulu Damiana ! 

Ani białej on pszenicy głodny, 

ani pragnie wody ze Zweczana, 

jeno Damian zdawna go zaprawił 

do północy chrupać chrupki owies, 

od północy zaś przebiegać drogi — 

więc za panem trapi go tęsknota, 


Kempka 


cienia 

ców „kartą lojalności” (t. zw. błękitny 
ausweis), który był w rzeczywistości sze- 
fem polskiego kontrwywiadu, młody inte- 
lektualista, zabity w czasie akcji na jakie- 
goś hiitlerowca „doczekali się” już krótkich 
jak pożegnanie przyjaciela wspomnień 1 
tylko pęka iJe było, które z mich bę- 
dzie najpi drukowane. Wtedy mana 
była waga posyłanego między ludzi sło- 
wa, bo któż mógł wiedzieć, czy pozwolą 
nam powiedzieć mastępne. 


O śmierci Mamaina Kempki 
łem się z listu od jednego z moich wiej- 
skich przyjaciół. Przekraczała ona miarę 
dotychczasowego doświadczenia i wiedzy 
polskiego inteligenta o polskim chłopie. 


Była bowiem świadoma i dobrowolna, W 
nim samym zresztą, tak jak w całym chłop 
skim pokoleniu, do którego należał, doko- 
nały się majdomioślejsze przeobrażenia. 
Pojęcia związane dotychczas z własną za- 
grodą, czy dworskim obejściem przekro- 
czyły homyzont i objęły cały Kraj, po któ- 


* Dłoń rzucają matce na 


Pan Bóg wzrok sokoła ostry £ 


dowiedzia- 


Su y 


który z pola do dom z nim nie wrócił”. 
Lecz znów twarde było serce matki: 
łzom ze serca płynąć nie dopuszcza, 
A nazajutrz, kiedy dzień zaświtał, 
lecą czarne kruki dwa smęterne; 

aż do barków mają skrzydła we krwi, 
dzioby śnieżna piana im pokrywa. 
Niosą w dziobach dłoń witezia białą; 
lśni na palcu pierścień pozłacany. 
podołek; 
wzięła rękę matka Jugowiciów, 
obracała, pilnie oglądała, 

wreszcie żonę wzywa Damianową: 
„Damianowo, miła ma synowo! 

może pożnasz, czyja to jest ręka?" 
Damianowa rzecze na to żonka: 

„Oj, świekruniu, matulu Damiana! 

to Damiana naszego jest ręka, 

bo poznaję. matko, tę obrączkę, 

com przy ślubie miąła ją na palcu”. * 
Znowu wzięła matka rękę syna, 
obracała, pilnie oglądała, 

wkońcu mówi tak do ręki cicho: 
„Moja dłoni, jabłko: mej jabłoni! 
gdzieś ty rosło, gdzie cię zaś zerwano? 
Rosłoś, jabłko, w smutnym łonie moim, 
a zerwanp-ć na Kosowie równym“, 

A to rzekłszy, tak się zasmuciła, 

że jej żywe serce pękło z żalu 

za dziewięciu, za Jugowiciami, 


i dziesiątym starym Jug-Bogdanem. 


II. 


Serbsko-chorwackie eposy ludowe dzielą się 
podług bohaterów i podług wydarzeń history- 
cznych — lub pseudohistorycznych — które 
stanowią ich osnowę, na pewne określone krę- 
gi epickie czyli tak zwane cykle. — Pierwszy 
tradycyjny cykl, cykl pieśni niehistorycznych, 
zawiera opowieści najrozmaitszego gatunku: 
częściowo wierszowane baśnie i podania. Wiele 
z tych pieśni gęślarze istotnie śpiewali, 
przygrywając sobie na gęśli, podczas uroczy- 
stości cerkiewnych albo podczas tak zwanej 
„slavy“ — święta patrona domowego. Do tej 
grupy, należą wzruszające legendy o diakonie 
Stevanie i o świętym Mikołaju, Poza tym cykl 
ten zawiera opowiadania o podziale mocy nie- 
bieskich 17 ziemskich wśród poszczególnych 
świętych, o katastrofach żywiołowych, jakie ci 
władcy niebios zsyłają na grżeszącą ludność, o 
karach jakie cierpią grzesznicy w ogniu pie- 
kielnym, o tym jak ludzie obrażają świętych 
patronów å jak za to pokutują, o niegodnym 


- zęchowaniu się,na świecie „slavy“, o znajdzie” 


Simeonie, o walce świętego Jana z carem 


ciemności, który występuje tu w podaniowej 


postaci cesarza rzymskiego Dioklecjana itp. 
Opowiadają dalej o walkach z olbrzymami i ze 
smokiem ognistym, o narzeczonym-wężu, o 
strzygach-sobowtórach: Inne z tych pieśni zbli- 
żaj się już do rodzaju bohaterskiego: porusza- 
ją prastary indoeuropejski motyw pojedynków 
pomiędzy krewnymi, którzy się wzajemnie nie 
pozifàli. Taka jest między innymi piękna pieśń 


O PREDRAGU I NENADZIE 


Żywi matka dwu synów maleńkich - 
w czasie lutym, w srogich latach głodu, 

nic nie mając, prócz rąk i przęślicy. 
Piękne obu nadała imiona: 

jeden Predrag, drugi zwie się Nenad. 
Predrag podrósł, że mógł dosiąść konia; 
dosiąść konia i dzidę uchwycić; 

za czym umknął matce swojej starej, 

do zbójników przystał w ciemnym lesie. 
Matka sama została z Nenadem, 


rym obywozi chłopa pociąg, o którym mówi 
mu radio, z którym zapoznają go gazeta 
i książka. 

Chłop polski, rozpoczynając swój udział 
w gospodarowaniu państwem nie stał 6ie 
dłużnikiem dziejów, Nic nie dostał od nich 
za dammo. Jego świadomość narodowa 1 
klasowa obudziły się wcześniej. niż refor- 
my dały mu prawo stanowienia o losach 
narodu. I z tego właśnie faklu, że chłop 
stał się współtwórcą swoich praw dzięki 
swej pracy i poświęceniu, a nie przez Wwy- 
zysk i krzywdę, anii przez ofiarę innych 
grup społecznych, pochodzić będzie jego 
siła<moralna. 


Teraz wiem, że Marcin Kempka (a iluż 
ich jest między chłopstwem) zasłuquje na 
epos. Wtedy napisałem „Profil Cienia". 
Jest to tylko wiadomość o 'stnieniu i o 
śmierci człowieka. Ale najważniejsze w 
tym jest, jak on się o to uznanie swego 
człowieczeństwa cierpliwie z całym świa- 
tem spierał. 

Oddałem wspomnienie o nim ,„Dźwiga- 
rom”, Redaktor umieścił je w najbliższym 
a jak się potem okazało ostatnim numerze 
pisma, skazując na zapomnienie tamtych 
pięknych ludzi, z których jeden był Jego 
przyjacielem. Zrobił to ponieważ „Profile 
Cienia" mosity mottar 
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częśc pierwsza — 
Nenad brata swegó ani poznał — 
Podrósł matce, że mógł dosiąść konia, 
dosiąść konia i dzidę uchwycić, _ 
za czym umknął matce swojej starej; 
w las przybiega pomiędzy zbójników. 
był zbójmikiem i sam przez. trzy lata, ; 
Jest junakiem mądrym i roztropnym, 
w pojedynku zawsze mu się szczęści, 
więc go hersztem robią towarzysze; ` 
i hęrsztował im Nenad trzy lata. |. 
Lecz; młodziutki, zatęsknił do matki ` 
i przemawia tak do towarzyszy: | 
„Oj — powiada — mili bracia moll. 
zatęskniłem ja do starej matki. 
Naże, bracia, rozdzielmy swe łupy 
i wracajmy każdy do swej matki”. 
Towarzysze chętnie usłuchali, j 
Gdy wysypie który skarby: swoje, 
uroczyście przysięga na brata, - 
że nie uktył nie — lub na siostrzycę. 
Lecz gdy prżyszła kolej na Nenada, 
tak przemawia do swych towarzyszy: 
„Oj — powiada — mili bracia moi! 
brata nie. mam ani też siostrzycy, 
lecz na Boga w niebie wam przysięgźm: 
niech mi ostra zardzewieje szabla! 
niech koniowi grzywa wylenieje! 
niech mi ręka uschnie, jeśli kłamię, 
że zdobyczy żadnej nie mam więcej”, 
Skoro wszystkie rozdzielono skarby, 
Nenad skoczył na dobrego konia 
i do starej swojej ruszył matki. 
Stara matka pięknie go przyjęła, 
uraczyła słodkim poczęstunkiem. 
Gdy zasiedli razem do wieczetzy, 
Nenad cicho przemówił do matki: 
„Oj, staruszko, matko moja droga! 
gdybym oto ludzi się nie wstydził, + 
ani gniewu Bożego obawiał, 
tobym matką swoją cię nie uznał: 
czemuś brata mi nie urodziła, 
ani brata, ani miłej siostry? 
Kiedym dzieli: łup z towarzyszami, 
uroczyście każdy mi przysięgał: 
ten na brata, tamten znów na siostrę; 
Ja zaś matko — na siebie | oręż 
i na konia dobrego pod soba”, - 
Stara mu się uśmiechnęła matką: 
„Dajże pokój, młodziutki Nenadzie! 
urodziłam ci, owszem, bracjszka, 
rodzonego braciszka, Predraga,- 
i juź miałam wczoraj wieści o nim, 
że zbójnikiem jest i że przebywa 
hen w zielonym lesie Garewicy 
i na czele hufca stoi junak”. 
Wiec młodziutki mówi do niej Nenad: 
„Di, staruszko, matko moja droga! 
skrój mi, matko, całkiem nowy ubiór, 
z zielonego sukna strój zielony, 
ale kusy i lasowej barwy. 
żebym poszedł odszukać braciszka, 
żeby żrąca minęła tęsknota”. 
A poczciwa starą mówi matka: 
„Dajże pokój. młodziutki Nenado, 
bo napróżna byś postradał życie”, 
Ale matki Nenad nie usłuchał. $ 
i po własnej tylko czynił myśli: i 
sam wykroił sóbie nowy ubiór, 
z zielonego sukna strój zielony, 
całkiem kusy i lasowej barwy; 
potem skoczył na dobrego konia 
I wyruszył, żeby szukać brata, akg 
żeby żrąca minęła tęsknota, 
Ani razu nie wydobył głosu, 
ani splunął, ni na konia krzyknął; 
a przybywszy pod las Garewicy, 
krzyknął Nenad jako sokół siwy: 
„Garewico, zielony ty lesie! 
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„Można widzieć sens słowd sztu* 
ka w usiłowaniu uświadomienia 
ludziom ich własnej, nieznanej 
im wielkości”. Malraux 


MARCIN KEMPKA 


Był fornalem. Jednym z tych wypraco- 
wanych, ponurych 50-cio letnich mężczyzn 
do których niedorosły panicz mówi — ty! 


Po wojnie 1920 r. powraca do domu, to 
znaczy do czworaka, w którym każda jzba 
gnieździ kilkanaście dusz. Siędzi w jednej 
z nich razem z żoną, która wkrótce umie-* 
ra na suchoty i zasławia mu jednego sy= 
na, Janka. Pracuje sumiennie į czeka na 
poprawę doli, tak jak mu obiecali „przed 
wojną*..Pamięta przecież, że w Warsza- 
wie miastowe panie karmiły ich czekola- 
dą, panowie obiecywali po wojnie lepszy 
byt, a nawet bąkali ooś o własnej gospo- 
dance.: Wiięc Kempka czeka. Uważa, że obo 
wiązek swój spełnił i spełmia go wsiąż w 
ciężkiej, twardej, fornalskiej pracy, Teraz 
niech pokażą ci panowie, co qadali o dob- 
rym bycie, o sprawiedliwości, co wcisnęli 
karabin do ręki 1 poszczuli na braci mó» 
wiących podobnym językiem. A zapowia: 
dama w Warszawie poprawa bytu nie przy- 
chodzi, Jeśli coś się zmienia to tylko na 
qorsze. Obniżka dniówki i obcięcie ordy- _ 
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poezja bohaterska 


Czy nie żywisz w swym cieniu junaka, 
mego brata miłego, Aa 
Czy nie żywisz w swym cieniu junaka, 
co by z moim połączył mię bratem?“ 
Predrag siedział pod jodłą zieloną, 
Predrag siedział, pił rumiane wino; 
gdy usłyszał zdala głos Nenada, 
«tak przemawia do swych towarzyszy: 
„Towarzysze, bracia moi mili! 
Przy gościńcu przysiądźcie na czaty, 
nieznanego wyczekajcie zucha, 7 
ni go bijcie, ni bierzcie okupu, 
jeno żywcem do mnie przyprowadźcie: 
bo kimkolwiek jest, jest z nego rodu". 
Więc .pobiegło trzydziestu młodzieńców, 
po dziesięciu stanęli w trzech miejscach. 
Gdy natrafił na pierwszych dziesięciu, 
nikt przed niego wyjść się nie ośmielił, 
wyjść przed niego, uzdę konia schwycić 
lecz go z łuków jęli ostrzeliweć. 
A młodziutki mówi do nich. Nenad: 
„Nie strzelajcie do mnie, bracia z lasu! 
y żal was nie trapił za bratem, 
tak jak trapi mnie 1. brata mego 
i sprowadza mnie — biednego — tutaj! * 
Więc puścili go mimo bez krzywdy. — 
Gdy natrafił na drugich dziesięciu, 
ci go także jęli ostrzeliwać, 
nanowo mówił do nich Nenad: 
„Nie strzelajcie do mnie, bracia z lasu) 
Oby żal was nie trapił za bratem, 
tak jak trapi mnie i brata mego 
i sprowadza mnie — biednego — tutaj!" 
Więc go również puścili bez krzywdy. — 
Gdy natrafił na frzecich dziesięciu, 
ci go także jęli ostrzeliwać, 
'Tu młodziutki rózgniewał się Nenad. , 
na trzydziestu uderzył junaków: 
szablą pierwszych porąbał dziesięciu, 
koniem drugich dziesięciu stratował, 
trzeci umknął do lasu dziesiątek — 
ci do lasu, ci nad zimną wadę, 
"Do junaka Predraga wieść bieży: 
„Źle, żeś usiadł tu, herszcie Predragu! 
gości przyszedł do cię gość nieznany. 
towarzyszy w lesie ci wyrąbał! ” 
Lekko Predrag porwał się na nogi. 
łuki bierze ze sobą i sajdak 
i wychodzi na cząty przy drodze 
1 zasiada pod jodłą zieloną 
strzałą z siodła wytrąca Nenada, 
w niebezpieczne miejsce go. ugodził, 
w czułe miejsce: wprost w serce junackie. 
„Krzyknął Nenad jako sokół siwy, 
krzyczy, z bólu wijąc się na koniu: 
„Och, junaku z lasu zielonego! 
Niech cię, bracie, śmiercią Bóg zabije! 
Niech ci, bracie, uschnie prawa ręka, 
która we mnie strzałę wymierzyłeś! 
Niechaj oko wypłynie, zuchu, 
którym oto celowałeś we mnie! 
Niech cię trapi tesknota za bratem, 
tak jak trapi mnie i brata mego 
| biednego mnie tu sprowadziła” 
na pohvbe! głowie mej nieszczęsnej!” 
Skoro Predrag usłyszał te słowa, , 
spoza jodły zielonej tak pyta: 
„(Coś za jeden i z jakiego rodu?“ 
Na to ranny odpowie mu Nenad: 
„Czemu pytasz mnie o ród, junaku“ 
7. mej rodziny nie dostaniesz żony. 
Junak jestem, młodociany Nenad; 
' stara matkę mam osamotniona 
i jednego brata rodzonego, 
rodzonego braciszka, Predraga, 
| ruszyłem, żeby go odszukać, 
żeby żrąca minęła tęsknota — 


narnii, nieodnowione czworaki walą się, 
woda przecieka przez dziurawy dach, wil- 


qoć rozlewa się po ścianach, a „dziecka 


kaszią,. Kempka nie rozumie, że to kryzys 
trzyma cały prawie świat w, kościstych 
ramionach. On wie tylko, że „rząd” nie 
dotrzymał obietnicy. Ani ziemi, ani domu, 
ami konia o którym marzył. 

Wyjeżdża z kraju. Paryż... „Moulim Rou- 
ge", „Opera”, dancingi, kabarety — Mek- 
ka tysięcy nierobów z całego świata. 

A dla chłopa polskiego? 


Kubek Wina, bułka pszenna i czysta 
przestronna izba, A więc raj. Ale prędko 
poznaje Kempka cierpkość francuskiego 
wina, Właściciel folwarku jest podobny 
do polskiego dziedzica. Z tą różnicą, że 
odróżnia Francuzów od Polaków, traktu- 
jąc tych z nieukrywaną pogarda. 5 

„Sale polonais“ — brudny Polak. Te sło 
wa coraz częściej słyszy Kempka na sło- 
necznej, francuskiej ziemi. Zresztą wszys- 
cy patrzą na niego z góry, I chłop polski, 
poznaje drugie upokorzenie — narodowe. 

Odtąd głowa jego pochyla się jeszcze ni 
żej, a plecy zqinają głębiej. Ale jodno- 
cześnie zaczyna myśleć o rzeczach, które 
„dotychpór” były mu obce. W tym WSZYS” 
tkim spostrzega, a raczej odozuwa, jakieś 
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na pohybel głowie mej nieszczęsnej!” 
oro Predrag zrozumiał te słowa, 
w jęku sajdak upuszcza na ziemię, 
do rannego przyskoczył junaka, 
z:konia zdjął go, położył na trawie. 
„„Tyżeś, tyżeś to, bracie Nenadzie? 
Jam jest Predrag, jąm twój brat rodzony. 
Czy przeboleć możesz rany swoje, 
żebym podarł cieniutką koszulę 
i opatrzył okładem twe rany?“ 
Na to ranny odpowiada Nenad: 
„Tyżeś, tyżeś to, bracie rodzony? 
Bogu dzięki, żem cię jeszcze ujrzał 
t że żrąca minęła tęsknota! 
ale ran tych przeboleć nie mogę — 
niech ci będzie ma krew odpuszczona'. 
| skończywszy mówić, oddał ducha. 
d nim Predrag zawodząc zawodzi: 


. „Och, Nenadzie, moje słonko jasne! 


Wcześnie wzeszłoś mi, słoneczko moje, 
i tak wcześnie zaszłoś mnie, biednemu! 
Mój kwiatuszku z zielonych ogrodów! 
Wcześnieś rzakwitł mi. kwiatuszku miły, 
itak wcześnie zwiądłeś mnie, biednemu!“ 
I zza pasa nóż wyjmuje ostry 

1 przebija sobie nożem serce, 


pada martwy obok swego brata. 


III. 


Szeroko reprezentowany w poezji ludowej 
jest cykl pieśni o królewiczu Marku. — Histo. 
ryczny królewicz Marko był synem króla Wu- 
kaszyna, Urodził się około roku 1335. Był po- 
słem cara Urosza w Dubrowniku. Ożenił się z 
Heleną, córką wojewody Hlapena, z którą nie 
żył w zgodzie. Po śmierci ojca zasiadł na tro- 
nie, ale sąsiedni książęta serbscy ograbili go z 
wielkiej części ojcowizny. Uznał nad sobą wła- 
dzę sułtana, jako lennik. W charakterze wasala 
tureckiego, brał udział w wyprawie przeciwko 
wojewodzie wołośkiemu Mirczy, poległ 
Rowinami, w 1395. — W poezji ludowej jest 
symbolem bohaterstwa, szlachetności i dobroci 
serca, chociaż nie brał udziału w bitwie na 
polu Kosowem. Grób królewicza Marka znajdo» 
wał się podobno w klasztorze Marka na połu. 
dnie od Skoplia, jeszcze w roku 1878. Dziś 
niema śladu tego grobu. — Koń królewicza 
Marka, Śrokacz, jest to koń dziwny, sprawny, 
krępy, szybki, wściekły (wszystkie te epitety 
stale się o nim powtarzają). Rozumie mowę 
ludzką, odpowiada jak człowiek; umie nawet 
po turecku. Pije dużo, nie mniej od swego pa- 
na. Przepływał Dunaj, dopędził lecącą wiłę itd. 
Oto pieśń 

O ŚMIERCI KRÓLEWICZA MARKA 


Wcześnie rano wstał królewicz Marko, 
wstał w niedzielę przed świtem i jechał 
ponad morze, pod Urwinę-zórę. 

Koedv stanął Marko pod Urwiną, 

jego Srokacz zaczął się potykać, 

i potykać i łzy począł ronić,  - 

To Markowi bardzo przykre było, 

wiec przemówił Marko do Srokacza: 
„Hej, Srokaczu, miły mój koniku! 

Oto mija, 160 latek, 

odkąd my się znamy, mój Srokaczu; 
jeszcze nigdy mi się nie potknąłeś, 

dziś dopiero 'jąłeś się potykać, 

* potvkać i łzy z oczu ronić. 

Pan Bóg raczy wiedzieć, ale czuję, , 

żę nie będzie z tego nic dobrego 

badź dla mojei głowy, badź dla twojej”. 
Gdy przemówił tak królewicz Marko, 


nieporozumienie. Oto natknął się na ścia- 
nę — niechęci wyczarowaną do niego jed- 
nym słowem „polak”. Drugi raz. Pierwszy 
tę było, w 20 r. Rosjanie mówiili ma nich: 
Wot polaczki — pany”. 


A Francuzi — „sale polonais", A prze- 
cież nie był ani panem, ani brudnym. Pola- 
kiem? Tak. I również ciemnym chiopem. 
To prawda, Nie umiał czytać ani pisać. I 
Francuzi śmiali się z tego. 


Los sezonowego robotnika rolnego jest 
ciężki. Kiedy mastaną jesienne roztopy i 
sine zwały chmur przesłonią słodkie nie- 
bo Prowansji, chłop polski rusza błotnistą 
drogą szukać pracy. Nierąz wtedy wspom- 
ni sobie gnuśny, polski razowiec, bo bu- 
łek pszennych Francuzi nie dają za darmo. 
Więc głód. Kryzys dosięga i Francję, O 
pracę coraż trudniej. Na Polaków patrzą 
nienawistnie. Odbierają chleb Francuzom. 
Pracują za psie pieniądze, Mają minimal- 
ne potrzeby. Wiadomo „sale polonais”, 
Więc won (po francusku: „a bas"), Kemp- 
ka wraca do kraju. Nie całuje ziemi ojczy- 
stej — nie ściska w pięści podlaskiego 
piachu, jak dziedzic z Samosęków. Nie 
orzymosi też jak tamten majątku. Przycho- 
dzi nędzarzem, tak jak poszedł, Ale teraz 
rozumie wiele spraw, a przynajmniej od- 
czuwa, Otoczony szacunkiem i zaufaniem 


wszystkich robotników reprezentuje ich 


E gu 


jugosłowiańskiego 


Woła wiła spod Urwimy:góry, 
przywołuje Marka królewicza: 
„Pobratymcze, Marku królewiczu! 
czy wiesz, bracie, czemu koń się potknął? 
opłakuje ciebie, pana swego, | 

bo niedlugo już się rozstaniecie”. 
Gdpowiada na to Marko wile: 
„Wiło biała, bodajś chrypkę miała! 
Jakże mam się rozstać ze Srokaczem, 
kiedym zjechał miasta i kraimy 

ode wschodu do zachodu słońca? 
Nad Srokacza lepszych koni niema, 
ni lepszego niźli ja junaka! 

Ani myślę rozstać się z Srokaczem, 
dokąd głowę noszę ja na karku”, 
Lecz mu wiła biała odpowiada: 
„Pobratymcze, Marku królewiczu! 
Nikt Śrokacza tobie nie zabierze, 

ani możesz polec, bracie Marku, 

‘z rąk junaka, ni od szabli ostrej, 

„ni od włóczni, ni od buzdygenu. 
Żaden junak ziemski ci nie groźny, 

i ale umrzeć masz, nieszczęsny Marku, 
z ręki Boga, z rąk starego kata. 

Jeśli nie chcesz dać mym słowom wiary, 
to gdy będziesz na tej góry szczycie, 
poprzez prawe ramię spójrz na lewo, 

a zobaczysz dwie wysmukłe jodły, 

co nad całą puszczą wystrzeliły, 
zielonymi liśćmi się okryły, 

między nimi jest krynica-woda. 

„Tam zatrzymaj, bracie; Srokacza, 
spiesz się z konia, przywiąż go u jodły, 
nad kryniczną wodę sam się pochy! — 
twarz swą ujrzysz w tej krynicznej wodzie, 
1 zobaczysz, kiedv * śmierć pisana”. 
Więc usłuchał Marko rady wiły. 
Kiedy stanął na tej góry szczycie, 
poprzez prawe ramię spojrzał w lewo: , 
1 zobaczył dwie wysmukłe jodły, 
co nad całą puszczę wystrzeliły, 
zielonymi liśćmi się okryły. 

Tu zatrzymał Marko bieg Śrokacza, 
zesiadł z konia, u jodły przywiązał. 
nad krymiczną wodę się nachylił, 

„ twarz swą ujrzał w tej krynicznej wodzie. 
Gdy zaś Marko swoją twarz zobaczył, 
widział Marko, kiedy umrzeć musi, 
więc przelewał łzy i tak przemawiał: 
„Piękny kwiecie, o fałszywy świecie! 
Piękny byłeś, a jam żył za krótko! 
Hej, za krótko: tylko trzysta latek! 
Przyszło pora. żebym świat opuścił ', 

obywą więc królewicz Marko, 
Wydobywa ostrą szablę z pochwy, 
przystępuje do Srokacza-konia, 
uciął szablą głowę Srakacrowi. 
by koń iego nie wpadł w ręce Turków, 
by nie służył jego Srokacz Turkom, 
by nie woził dla nich dzbanu z wodą. 
A gdy zabił Marko konia swego, 
to pogrzebał tam Srokacza.konia — 
piękniej grzebał, niż Andrzeja-brata. 
Ostrą szable przełamał na czworo, 
by się szabla Turkom nie dostała, 
by się szablą Turcy nie chlubili. 
że od Marka w spadku ją dostali. 
by chrześcjanie Marka nie przeklęli. 
A złamawszy Marko ostra szablę, 
włócznię swoją złamał na siedmioro 
1 rozrzucił po gałęziach jodeł. 
Ujął Marko pierzasty buzdygan, 
prawą ręką ujął go w połowie, 
potem zrzucił go z Urwiny-góry 
do sinego morza głębokiego 
i przemówił tak do buzdyganu: 


interesy wobec dworu. A że jest umiejęt- 
nym i sumiennym pracownikiem dziedzic 
toleruje jego „wybryki”. Próbuje zresztą 
przeciągnąć qo na swoją stronę. Proponu- 
je mu stanowisko polowego, lub karbowe 
go. Kempka jest jednak nieczuły na te „ho 
nory“ i woli pozostać przy swojej czwór- 
ce fornalskiej, W domu, to znaczy na czwo 
raku, Kempka jest spokojny. zgodny. W 
jednym tylko wypadku wychodzi ze sie- 
bie kiedy przywiązany do. niego jak psiak 
syn Janek ucieka od książki. Wtedy leje 
go rzemykiem, beznamiętnie, metodycznie 
aż niebieskooki urwis nabierze ochoty do 
nauki. 

Pamięta dobrze „Sale polonais”, niespeł 
nione obiecanki z 20 roku i zna dobrze 
tis i potęgę czarnych tajemniczych zna- 

ów. 


We wrześniu 1939 roku ma już przeszło 
40 lat, ale powołany do swego batalionu 
saperów, bierze udział w wojnie, Po kilku 
nastu dniach walki i odwrotu wzięty do 
niewoli, ucieka i powraca do domu. To już 
jego ostatni powrót pod czworacki dziu- 
rawy. dach. i 

Nie danym mu było powrócić z najcięż- 
szej podróży do Oświęcimia. 

Długo, długo namyślał się zanim „sta- 
nął do roboty”. Ale kiedy już zaczął wia- 
domo było, że nie zawiedzie. Na swoim 


* Gdzie jest szczęście. tam nieszczęście 


„Kiedy z morza wyjdzie mój buzdygan, 
drugi taki junak niech powstanie!" 
Gdy królewicz Marko broń swą zniszczył, 
wydobywa pióro z poza pasa, 

a z kieszeni papier gładziuteńki, 

taki pisze list królewicz Marko: 

„Kto bądź przyjdzie na Urwine-górę 
między jodły, nad kryniczną wodę; 

i zastanie tam junaka Marka, 

niech się dowie. że nie żyje Marko. 
Ma zaś Marko troje trzosów skarbów: 
jakich skarbów? Żółte to dukaty. 
Jeden z trzosów ja mu darowuję, 


że pogrzebie godnie moje ciało; 


drugi z trzosów niech przypadnie cerkwiom, 


: trzeci z trzosów — ślepym i ułomnym: 


niewidomi niech po świecie chodzą, 
niech śpiewają, Marka wspominają. 
Gdy napisał Marko list ózdobnie, 
pismo rzucił na jodłową gałąź, 

by widoczne było pismo z drogi; 
złote pióro swe do studni wrzucił, 
zdjął zieloną delię Marko z siebie, 
pod jodłami ją na trawie kładzie, 
siadł na delit, krzyżem się przeżegnał. 
oczy przykrył sobolim kołpzkiem, 
już nie powstał, gdy się tam położył. 
Martwy leżał Marko przy krynicy | 
cały tydzień jeden dzień po drugim, 
Kto bądź kolwiek szedł szeroką drogą 
i zobaczył Marka królewicza, i 
każdy myślał, że śpi sobie Marko — 
więc omija miejsce to zdaleka, 

bo się boi, żeby go nie zbudzić. 
bywa, 
gdzie nieszczęście jest, tam jest pieszczęście; 
pokierował dobry 'los w to miejsce 

z Góry Świetej mnicha Wasylego, 

z białej cerkwi, z cerkwi Hilandaru, 

wraz z diakonem jego lzajaszem. 

Kiedy Wasyl-mnich zobaczył Marka, 

na diakona prawą ręką macha: 

„Ciszej, synu. byś go nie obudził. 

bo zły bywa Marko z przebudzenia 

i nas obu łatwo zabić może". 

Patrząc Wasyl na śpiącego Marka, 

ujrzał nad nim pismo na gałęzi, 

stanął przed niem, pismo odczytywał: 
pismo głosi, że nie żyje Marko. . 

Wtedy z konia spieszył- się na ziemię, 

za ramiona jął potrząsać Marka, 

ale Marko dawno ducha oddał. 

Więc łzy przelał proihumen Wasyl. 

Marka bowiem bardzo żal mu było: 
odpasuje mu trzy trzosy skarbów, 

odpasuje, sobie przypasuje. 

myśląc myśli proihumen Wasyl. 

gdzie martwego ma pogrzebać Marka; 
myśląc myśli, wkońcu tak umyślił: 

bierze Marka na swojego konia, 

na brzeg morski zawiózł go na koniu, 


_ z martwym Markiem wsiada na galerę, 


wprost do Górv Świętel go zawozi; 
wyladował pod Hilandar-cerkwią, , 
zaniósł Marka do Hilandar-cerkwi. 
czyłał nad nim modły za umarłych, 
ciatu jego śpiewem dał posługę 
nośród białej cerkwi hilandarskiej. 
Tam pogrzebał Marka królewicza. 
a żadnego znaku nie postawił. 

by nie wiedział nikt o jego grobie, 
by wrogowie na nim się nie mścili. 

Czesław Jastrzębieć-Kozłowskł 


n S a CA nil KK 


niewielkim odomku pracował wzorowo. 
Gromadził broń i sprzęt, przekazywał 'wia 
domości. W długich szczerych rozmowach 
mówił o Polsce, która go „dotychpór” prze 
śladowała, ścigała, jak cień, że powstanie 
ona zbudowana jego „ręcami” i z jego 
woli. Gadał o niej dużo i myślał. A przysz 
łość jej wiązał zawsze ze swoim Jankiem. 


Potem przyszła rzecz która ma krótką 
nazwę: wsypa. 

Wzięto Kempkę do więzienia. Tam już 
historia całkiem banalna. Bity, kopany, do 
* utraty przytomności nie powiedział im nic. 
A, że był „zwyczajny bicia, więc wytrzy- 
mał. 

I pojechał do Oświęcimia. 

Ostatnia podróż: Czwarta. Pierwsza; 
wojna. Druga: głodowa emigracia. Trze 
cia: wojna. Czwarta: obóz koncentracyjny. 
Po trzech miesiącach przyszła depesza. Lā- 
qer Auschwitz, zawiadamia, że /Marcin 
Kempka zmarł na zapalenie opon mózgo- 
wych. 

Jego życie nie było pełne przygód i a- 
wanłam, wzlotów i upadków, było nieu- 
stanna cierpliwą walką człowieka o uzna- 
nie jego człowieczeństwa. 

Marcin Kempka żył jak miliony chło- 
pów, zmarł, „ak tysiące. Został no nim syn 
— Janek, 

Witołd Zalewskł 
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ZYGMUNT KAŁUŻYŃSKI 


á PARĘ SŁÓW WSTEPU 


Artykuł w tygodniku „Wiest, poświęcony 
twórczości młodego malarza, który wystąpił 
na wystawie zorganizowanej w dużym mieś- 
cie, wydaje się tak niezwykły w naszym chłop 
skim piśmie, — j rzeczywiście, iest to pierw- 
sza -recenzia plastyczna, drukowana na prze- 
strzeni 20 miesięty istnienia tygodnika, — że 
koniecznym się wydaje poprzedzić tę próbę 
wprowadzenia nowego tematu na łamy pisma 
obszernieiszym i specjalnym wstępem; niech 
służy ón za uzasadnienie, czemu na tym oto 
miejscu znalazła się rozprawka o malarskiei 
wysławie, i czego spodziewa się redakcia aa- 
sza, decyduiąc się przędstawić czytelnikom 
tych kilka reprodukcji, 


Recenzja z wystawy, krytyka plastyczna, 
artykuł o malarstwie wydaie się bowiem osta- 
tmm z tematów, jakim mogłoby się zająć pis- 
mo chłopskie, choćby -spoleczno-literackie, W 
hierarchii osiągnięć, jakie musi sobie zdobyć 
już nie tylko chłopski samouk. działacz czy 
nauczyciel, ale nawet poeta, literat, dzienni- 
karz ludowy, — wykształcenie plastyczne stoi 
na miejscu ostatnim, tak odległe się wydaie 
od palących problemów socjalnych, kultural- 
nych, pedagogicznych, które wszystkie od ra- 
zm wyłaniają się przed podnoszącą się klasą. 
Oczywiście, słyszeliśmy nieraz | widzieliśmy 
w programach Instytutów Ludowych i w pro 
iektach Wydziałów Kultury ów przedmiot — 
sztuki plastyczne — iako dyscyplinę, do- któ- 
rej pelne prawo ma nowy chłopski odbiorca 
kulturalny, sposobiący się do przejęcia całego 
bez wyjątków dziedzictwa cywilizacyjnego 
swego narodu. Z reguły wypowiada się w tych 
planach jednym tchem: literatura — teatr — 
muzyka — malarstwo, ale o ile tamte trzy 
dziedziny nie moga Się uskarżać na zaniedba= 
me, o tyle ostatnia iest dóczepką wypowia- 
daną automatycznie, gołosłownym dezydera- 
tem, sakramentalnym uzupełnieniem formuły: 
spełnia raczej « rolę ukazania perspektywy 
przyszłości,„niż rzęczywistego programu na 
bliskie dni. 


TRADYCYJNA ROLA MALARSTWA 


Dzieje się tak z dwóch powodów: po pierw” 
sze, do sztuk plastycznych przylgnęła opinia 
o ich malei lub zgoła żadnei społecznej prey- 
datności, Szczególnie w dzisiejszej atmosferze 
przemiaq | kataklizmów historycznych mus! 
się wydawać malarz, zamknięty w swei pra- 

, Cowmi przed stalugami-z pędzelkiem w ręku — 
osobą najzupełniei prywatną, a praca jezo: 
"najlepszym razie, może się przyczynić do 


, „Kształcenia estetycznego smaku i upiększa- 


nia życia codziennego“, co przecie w tragicz- 
nei naszei epoce nie może być uważane za 
funkcie zasadniczą. Po drugie, zainteresowa- 
nie sztukami plastycznymi jest typowe dla 
klasy stoiącei na wysokim szczeblu wyrafi- 
nowania; „Salon“, „recenzia malarska”, — to 
określenia znane li-tylko w bardzo elitar- 
nym życiu kulturalnym: pisze z niechęcią ie- 
den z autorów „Pamiętników chłopów“: „Te 
panie i panowie, zajęte rasowymi pieskami. 
wyścigami konnymi i wystawami obrazów... * 
Nic więc dziwnego, że gdy recenzia malar- 
Ska ze stronic wytwomych magazynów dla 
paru górnych tysięcy przechodzi na karty 
chłopskiego tygodnika, bodajże po raz pierw- 
szy w ubogich dzieiach prasy ludowej. tak 
bardzo wciąż prowincionalnej. — że możemy 
to uważać w ronie naszym za małą uroczy= 
stość,., , 


NOWA RECENZJA 


Ale nie będzie ta nowa recenzia wychwy: 
tywaniem estetycznych ciekawostek. czy pry- 
watnym wychwalaniem lub ganieniem osoby 
malarza. — jak bywało niekiedy w zwyro- 
dniałej już recenzii „artystowskiej'* i miesz- 
czafiskiej, Dziś wypadnie nam zajać się tym 
tylko artystą, i w taki tylko sposób. —- który 
przyniesie pomoc. wzbogacenie. oświetlenie 
współczesnej przez nas budowanej kulturze 
ludowej, Nie jest to rodzai recenzi łatwy: 
minie zapewne wiele lat, nim wykszłtałcą się 
jego zasady. nim ustałą się nowe teorie oce- 
ty. mim wyłonia się nowi krytycy. I my dzi- 
siai nie mamy jeszcze prawa bv stwierdzać 
że mowa krytyka inż sie narodziła. Spró- 
buimry przecież. jeszcze skromnymi naszymi 
środkami. odpowiedzieć na pytanie: czego 
możemy się nauczyć — właśnie my. chłonscy 
pisarze — patrząc na obrazy Jerzeco Mie- 
rzeiewskiego. wystawione w Łódzkiej ga- 
lerii, i naukę tę przekazać naszym czvtelni- 
kom. którzy wszak długo jeszcze. po wsiach 
i prowinciach roznroszeni. będą musieli uwa- 
żać wystawv obrazów za .mieiskie" zdarze- 
nia prywatąe. im nie dostępne i ich nie obcho- 
dzace. — spróbujmy ich przekonać. że tak nie 
iest. x 


PODOBIEŃSTWO SYTUACJI MALARSTWA 
I LITERATURY 

Jest faktem znanym z historii sztuki, że w 

rozwoju form artystycznych istnieje równo- 

łegłość, ti. że zarówno muzyka, jak malarstwo 
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Nowy realizm malarski = 


- Wystawa prac J]. Mierzejewskiego w łodzi 


i literatura ulegają w'tym samym czasie po- 
dobnym przekształceniom, I tak poezii roman- 
tycznej odpowiadała romantyczna muzyka, i 
romantyczna plastyka, a poszukiwaria for- 
malne ma terenie sztuki w ostatnim dwudzie- 
stoleciu widoczne były zarówno w twórczości 
Szymanowskiego — muzyka, Przybosia = 
poety, czy St. lg. Witkiewicza — malarza. 
Ewolucja ta nie postępuje całkiem  równołe- 
gle, i niekiedy jedna z tych sztuk wyprzedza 
druga słażąc pozostałym iako wzór. Współ- 
praca ta podkreślona jest przez fakt, że lite- 
ratura świadomie szuka inspiracii w innych 


dziedzinach sztuki ś próbuje się do nich zbli- - 


żyć. W okresie. gdy poezja pragnie wyrażać 
indywidualne subtelne, wewnetrzne doznania, 
"ma ona skłpsiność by wzorować-się na muzy- 
ce; tak.było w okresie symbolizmu (francuski 
poeta Verla'qe wskazywał na muzykę jako na 
rodzaj sztuki do którego powinny zmierzać 
wszystkie inne), modernizmu (kult Szopena). 
u współczesnych poetów (Iwaszkiewicz Szy- 
manowski). Znowu w okresie realizmu, litera- 
tura orientuje się raczej na malarstwo; tak 
było w dwóch wielkich epokach realizmu: 
francuscy naturaliści Zola i bracia Goncom:- 
towie  inspirowali się współczesnym malar- 
stwem inpresjonistycziym do tego stopnia, że 


opisy natury u Goncourtów są jakby recenzia 
mi z pejzaży współczesnych. Podobnie było na 
schyłku XVII stulecia, — np: racionaksta fran 
cuski Diderot interesował się żywo malar- 
stwem i był autorem zbioru krytyk „Salons*. 
lu nas w okresie pozytywizmu współpraca 
malarzy i pisarzy była bliska jak rzadko (Sv- 
gietyński). 


Teza podana tutaj — że istnieie regularna, 
„falowa“ niejako zależność między malar- 
stwem a literaturą, jest bardzo ogólnikowa ! 
trywialzuje sprawy sztuki, które są bardziej 
złożone niż nakreślono w tym miejscu w pa- 
ru zdaniach: miejmniej, w nalogólniejszym 
uproszczeniu, jest chyba słuszua, i pozwoli 
nam odpowiedzieć ma pytanie, ijakiei nauki 
spodziewamy się po analizie, wystawy Mie- 
rzejewskidgo. Pisze SL. w przedmowie do 
„Kolumny młodych* w ostatnim numerze 
„Wsi: „Obecnie walki literackie toczą się 
między poetami generacii międzywojennet, 
najmłodsi przeważnie nawiązuią do istnieją* 
cei tradycji literackiej. Ten brak aktywności 
jest zastanawiający. Trzeba dziś, w przeciwień 
stwie do okresu po wielkiei woinie, gdy Ww 
życie literackie wtargnęło pewne siebie, i wal 
czące ze „starzyzną* młode pokolenie, — trze 
ba chyba ze świecą wyszukiwać młodych, 
i zachęcać ich do odwagi, samodzielności, do 
zrywania ze starymi wzoranii i szukania 4u0- 


wych dróg. Bo aktualny temat, palące zagad” 
ńienie współczesne umicestwia u „młodych 
literacka maniera z przedwrześniowych cza- 
sów", 


ANALIZA OBRAZÓW MIERZEJEWSKIEGO 


Właśnie twórczość Mierzejewskiego może- 
my uważać za przykład przezwyciężenia daw 
nych przyzwyczajeń artystycznych. i dlatego 
— za przykład, który może być powtórzony 
także w dziedzinie literatury. 

Zastanówmy Się, jakiego rodzaju: tradycie 
odziedziczył młody artysta. Ojcem iero był 
wybitny malarz polski, Jacek Mierzejewski, 
i wpływ stylu ojcowskiego widać na pierw- 
szych dziełach syma. Jaki to był wpływ? Kie- 
runek, do którego zbliżona była twórczość 
Mierzejewskięgo — ójca, nazywano „ekspres- 
ienizmem'. Prąd ten był gwałtowną redkcią 
na „waturalizm* i „impresionizm'; te ostatnie 
kierunki postawiły sobie za cel dawać bezna- 


* miętną, bezosobistą, obiektywną kopię rzeczy” 


wistości. „Hnpresiomzm' doprowadził do wiel 

kiego wysubtelnienia tego kierunku; artysta 

notował naskórkowe. powierzchniowe. prze- 

miiające „wrażenia“, (.impressio') starając 

się możliwie usunąć swoją osobę i swój wła-, 
sny sąd. 


Ekspresionizm przeciwnie, stwierdzał, że 
óbjektywny, bezstronny obraz świata jest nie- 
ważny. „Istotne iest jak JA świat widzę, nie 
iak- on w rzeczywistości wygląda”, Ekspres- 
jomiści malowali swoje marzenia, sny i halu- 
cynacje:; przedmioty u nich były krzywe, dzi 
waczne i niepokoiące w kolorze, niepodobne 
do prawdy. Nie to było ważne, jaką iest rze- 
czywistość, tylko iak ją przeżywa artysta; 
mąlował on swól stan ducha, a nie prawdziwy 
wygląd przedmiotów dokoła, — wyrażał swój 
niepokój, uamiętność czy uciechę przez znie- 
kształcenia, deformacie, groteske. Stąd kieru- 


nek ten zmierzał nie do prawdy, a. do patosu, ` 


krzykłiwości, dramatycznej 


siły 
(expressio—wyraz). ł 


wyrazi 
s 

Taki właśnie wyraz własnych przeżyć „du- 
chowych* próbnie nam dać młody Mierzejew- 
ski w obrazie „Popłoch*,w jednym z owych 
młodzieńczych utworów, pozostających pod 
wpływem tradycij na której tle wyrósł. Te- 
matem tego obrazu jesi rzekoma „glebia“ prze 
żyć artysty, który próbüie nam ie ukazać w 
formie symbolicznej. Widzimy więc na środku” 
płóma wielkiego białego konia, pędzącego 
przez pole. Alè nie jest to koń rzeczywisty. 
taki iakiego moglibyśmy spotkać w życiu. 
Szyja jego jest niepomiernie długa, a rozwia- 
na grzywa układa się w zębaty kształt geo- 
mettyczny: głowa uniesiona do góry i zasty- 


gła w tym ruchu przypomina jakby konia dre- 
wnianego. Korpus tego fantastycznego zwie- 
rzęcia tworzy biały, zygzakowaty, niepokoją- 
cy kontur biały, przecinający ciemny i W po- 
sępiym kolorycie utrzymany obraz na dwie 
części. Na koniu tkwi jeździec, z twarzą ukry 
tą w zrzywę końską, pogrążony jakby w za- 
pamiętałej kontemplacji, ale nie jest to wszak 
myśliciel, bo nosi prostą ubranie robotnicze, 
co jeszcze podkreśla dziwaczność obrazu. Po- 
le z tyłu za ieźdźcem jest ciemne, posęprie, 
niebo chmume. nieożywione żadnym przedmia 
tem. Tylko w głębi widzimy postaci zastygłe 
w rozmaitych baletowych gestach pogoni, pra- 
cy, tęsknoty — z wyciągniętymi rękami, nte- 
pokojące, dziwaczne, niezrozumiałe. 


Inny obraz podobnego typu, zatytułowany 
„Droga, przedstawia tłum figur osobliwie 
zdeformowanych: widzimy tam  garbiusów, 
bezrękich, beznogich o kulach. Twarze ich 
sztywne, zakrzepłe. o grubych rysach, pozba- 
wione wyrazu j wrażliwości. Co oznacza ta 
odrażająca i zasmucająca widza grupa? Wy” 
raża ona zapewne myśl, że ludzkość jest ta- 
ką miaSą nieszczęsnych i niewrażliwych ka- 
lek, zagubionych ną nieznanej drodze bez 
celit. SE" 


NOWA DROGA 


Obrazów takich jest na wystawie załedwie 


kilka: widzowie zatrzymuią się przed nimi 
zdumieni, ale bynajmniej nie doznają uczuć, 
jakie zapewne chciał wywółać malarz. Dia- 
czego Obraz z koniem nazywa się „Popłoch*, 
kiedy nie widać tam żadnej ucieczki, a prze- 
«iwnie, wszystko iest zastygnięte, i raczej 
przypomina „Dążenie“; „Pięcie się wzwyż", 
czy jakiekolwiek inne uczucie? W takich 
naiwnych Sformułowaniach wyraża się kryty- 
ka dzisiejszego widza. nierzadko reaguiącego 
złośliwym uśmiechem. co iest efektem zuneł* 
nie już niezamierzonym przez artystę, Ale 
dobrze się stało, że Mierzejewski zdecydował 
się pokazać nam te pierwociny; właśnie one 
pozwalaiją nam, przez porównanie z późnie!- 
szymi iego dziełami, wysnuć wnioski bardzo 
pedagogiczne i dła naszej, Jiterackiei dzie- 
dziny. e: p 
Bo większość obrazów, składających wy* 
stawe, to już sty! zupełnie inny, wypracowany 
przęz artyste nod wpływem przemyśleń ostat- 
niego roku. Tu widzimy dziesiątki portretów, 
przedmiotów. scen pracy i życia ujętych zgo- 
ła inaczet. Nowa ideologia artysty jest ideolo* 
gią REALIZMU. Cały rok pbświęcił Mierze= 
jewski na pracę malarską w rodzinnych Pio- 
trowicach, w trudnych warunkach material- 
nych. praeniąc jednocześnie na roli: zasób ob- 
serwach z tei dziedziny jest u niego tak ob- 
szermy. że możemy go uważać za malarza” 
pewnego wycinka rzeczów'sfości wiejskiej, 


Cóż więc się stało? Czy malarz, porzuciw* 
szy dziwaczne fantasmagorie ekspresionizimu, 
powróci do dawnego kierunku. „naturalistycz 
nego”. czy, impresionistycznego *? Takimawrót 
byłhy nie tworzeniem nowej sztuki. dostoso- 
wanej do współczesnych potrzeb. a po pro- 
stu nietwórczym. cofnięciem się w tył. U Mie- 
rzejewskiego obserwnieiny inne, bardzo pot- 
czające ziawisko: wykorzystanie zdobyczy 
eksnresionizmu į zastosowanie ich w nowym 
stylu. P'atego rodzai który próbuje wypra* 
cować Mierzejewski, możemy nazwać NO- 
WYM REALIZMEM. K 


Oto na przykład obraz: przedstawiający 
sad. Jest to wierne. rzeczywiste oddanie fra- 
gmentu peiżażu typowego dla naszei wsi I 
nawet niezbyt ciekawie dobranego. — takie- 
go at. najzupełniej przecietnego. Niema ttt 
'mawet pagórka. czy większego drzewa, któ- 
reby podkreślało malowniczość czy cliarakte= 
rystyczne cechy miejscowości. Oto kawałek 
płaszczyzny. na której widzimy sześć czy sie” 


f ONN 
dem rozrzuconych drzew, naizupełniej zwy= 


czajnych. Podobnę tematy malowali i impre- 
sioniści, Jest jednak coś. co nie od razu rzu* 
ca się w oczy, a co odróżnia ten obraz za- 
sadnicza od sposobu patrzenie impresionisty= 
cznego. limpresionista bowiem malówałby tak, 
jak widać peiżaż w ściśle określonej porze 
roku, miesiąca : dnia: to byłby sad w pora* 
nek marcowy“, czy „w wieczór zimowy”. Im- 
presioniści posuwali się do tego. że starali się 
zachować wrażenie, iakie daje natura w cza- 
sie bardzo krótkim i zmiennym. np. w ciągu 
trzech pierwszych minut wschodu słońca. 
K'edv wszystkie przedmioty sa różowe. Kiedy 
Mierzeiewski ogladał swój sad? Nie no*rafi- 
niv odpowiedzieć ną to pytanie. Może tó być 
zarówno wiosna. iak iesień, a nawet tak dos 
brze lato czy: zima bezśnieżna. Może nawet 
śnieżna, — bo nie potrafimy odpowiedzieć. 
czy nieokreślony, mdły koloryt drzew nie 
oznacza w tym malarskim jezyku Św*eeu Jest 
to zarówno zmierzch fak świtanie. — i oto 
dochodzimy do sedna: Mierzejewski maluje 
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realistycznie, ale podkreśla abstrakcyjne ele- 
menty rzeczywistości, Jego sad, będąc niewą- 
tpliwie rzeczywistym. jest jakby znakiem, 
symbolem sadu w ozóle. s 
Inna cecha, odróżniająca go. od impresioni- 
stów: eliminacja zbędnych szczegółów. O ile 
tamci starali się ukazać wszystko, do naj- 
drobniejszych  charakterystycznych błyśnięć, 
o tyle Mierzejewski rysuje tylko tyle, ile jest 
niezbędne dla rozpoznania przedmiotu. Jego 
twarze nie mają zmarszczek, przedmioty za* 
drapań, sukna-fTałd, a mają kontury i bryły. Ma 
lując przedmioty rzeczywiste, artysta rozsta- 
wia je przecież w sposób niezwykły w przy- 
rodzie, przeciwny prawom ciążenia i perspek- 
tywy. Starannie reprodukowane owoce zdają 
się zsttwać z blatu, i widz ogarnięty jest nie- 
pokojącym uczuciem, że spadną za chwilę; 
_ poziom krzęsła mie jest równoległy do pozio- 
mu podłogi, a barwy. tęgie ji wyraziste pasy. 
również podkreślają osobliwość tej rzeczywi 
stości. Przedmioty są ostro obrysowane, ob* 
konturowane; wreszcie rozumiemy zamiar ar” 
tysty: uniezwykfić świat rzeczywisty, ukazać 
fego dziwność, poetyczność; nie wykraczając 
poza rzeczywistość, n'e deformując jej, — je- 
dnak — podkreślić jej wartość dla gas, — i 
przez to z rzeczywistością nas pogodzić. W 
taki sposób, fak się zdaje, możemy odczytać 
nowe credo młodego malarza. Niekoniecznie 
tnusimy je uważać za osiągnięcie, za zdobycz; 
raczej trzeba tę postawę traktować jako po- 
most do nowej. nadchodzącej sztuki. W tei 
dziedzinie jest Mierzejewski dla nas przykła- 
dem postępu: zastosowania do nowej twór: 
czości doświadczeń epoki odchodzącej i tu sta 
nowi analogie do naszych chłopskich realis- 
tów, poszukujących. po doświadczeniach awan 
gardy, formizmu, ekspresjonizmu, nowych 
form realistycznych — ale form innych, niż 
owe z przed lat pięćdziesięciu. 


„KOPACZKI* 


"Gdy patrzymy na obraz „Kopaczki”, jedno 
z najudatniejszych dzieł malarza, przychodzi 
nam na myśl jeszcze zasadnicza refleksia. Oto 
cztery kobiety, na posępnym i jednostajnym 
tle pola i nieba, wyrywaiące z wysiłkiem zie- 
mniaki z jesiennej grudy. Wszystkie wyłliczo” 
ne wyżej cechy malarstwa Mierzejewskiego 
widoczne są w tym obrazie, — i jeszcze jed- 
na: podkreślenie wysiłku, brutalności, nawet 
brzydoty pracy. I to jest dziedzictwem €ks- 
presionizmu. Ale artysta stonował ten wy- 


dźwięk, jakkolwiek go zachował: mie robi ten . 


obraz tak rozdzierałącego wrażenia, iak np. 
drzeworyty Kulisiewiczą o potężnej, aritacyj- 
nei wymowie snołecznej. Tu rzeczywistość jest 
dość prawdziwa, by sztukę określić jako rea- 
ltstyczną, ale też dość „artystyczna, by ią 
nazwać stylizatorską, Dlatego wydaje się, że 
okres nadchodzący nie będzie przypominał 
naturalistów z ich obsesją Ścisłei prawdy. a 
raczej ich poprzedników, Milleta, Corota i Teo- 
dora Rousseau, ~ malarzy prawdy i pracy 
uiętej w hiperbole i alezarie. 
Zygmunt Kałużyński 
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„Jan Aleksander Krók — Chłopska szlachet- 
czyzna; Józef Andrzej Frasik — Moja polna 
różyczko, Przedwieczorne; Józef Ozga - Michal- 
ski — Poemat Nowosjeleekjy Piotr Stanisław 
Ziarnik — Czy regionalizm?; Dr Mieczysław 
Kafel — Początki polskiej prasy w zaborze pru- 
skim; Antoni Olcha — Nowa Naprawo — stań 
sięl; Stefan Lichański — Na pograniezu dwu 
stylów;: Stanisław Pięłak — Na warcie; Jan 
Baranowicz — Dwie burze; Tadeusz Muras — 
Jesjcń pusturzy, Młodość snem nałehniona; 
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mens Oleksik — Jan Kochanowski w kaplicy 
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| 
„W ŁEJS "a 
, STEFAN LICHAŃSKI AY 
© Autorzy i czytelnicy |. 
x PRZYZNAJĘ SIĘ.., zmieniłoby poważnie stosunki między artystą 


To, co zamierzam dziś napisać, będzie po- 
niekąd moją osobistą kompromitacja, mam bo- 
wiem zamiar przyznać się do pewnego pod- 
stępu, jakiego dopuściłem się całkiem świa- 

omie 1 z wyraźną złą wolą. Chodzi tu o mój 
„Projekt powieści o Szeli', drukowany w 9 
nr „Wsi”*, Sprawa Szeli była tam dla mnie 
pretekstem do praktycznego zademonstrowania 
aparatu krytyki inspiracyjnej,  projektującej. 
Wychodziłem tu z następującego założenia: 
istnieje temat, który mnie mteresuje, chciałbym 
go widzieć zrealizowańym w jakiejś dobrej 
powieści; sam takiej powieści napisać nie po- 
trafię, ale dlaczegóż nie miałbym tego tematu 
zaproponować ludziom trudniącym się zawo- 
dowo powieściopisarstwem ? 


MANIFESTUJMY! 


Zrobiłem u Związku Zawodowego Literatów 
Polskich zamówienie i teraz będę czekał, jak 
się ten szanowny Związek z zamówienia wy- 
wiąże. Zignoruje je powiadacie? Ja myślę to 
samo. Ale pomyślcie, co by było, gdyby tak 
z 50.000 ludzi czytających książki ogłosiło we 
wszelkich czasopismach jak również na spe- 
cjalnie w tym celu zwołanych zebraniach pu- 
blięznych, że projekt mój akceptują, całym 
sercem popierają i że nieukazanie się w prze- 
ciągu roku dobrej powieści na podany prze- 
ze mnie temat będą uważali za afront ze strony 
Związku Zawodowego Literatów i jawne lekce- 
ważenie potrzeb czytelnika. 2 


Co by wtedy było? Z cała pewnością moż- 
na powiedzieć, że ja chodziłbym pó ulicach 
Łodzi szczęśliwy i dumny, dopóki wynajęci 
przez miejscowych  powieściopisarzy skryto- 
bójcy nie zarżnęliby mmie w jakiejś ciemnej 
ulicy. Ale to jest sprawa zupełnie prywatna, 
Ważniejsze, jaka byłaby literacka -reakcja pi- 
sarzy na taką masową demonstrację krytyki 
inspirującej. Nie chcę ryzykować proroctw. ale 
z całą pewnością twierdzę, że takie wystąpienie 


Głosy pisarzy ` 


gatu Rudnickiej artykulik J Przybosia za- 
wiera kilka Iużnych wwag o losach prymityw- 
nej twórczości oraz zapowiada powstanie war- 


tościowe, chłopskiej poezji artystycznej w na: 
Sprawam tym warto po- 


stępnym pokołeniu, 
święcić nieco uwagi. 


Tak w poezji „aczonej” (termin zapożyczo- 


tak również w ludowej bywają okresy 
nasilenia ; upadku. Ktechdy, baje 


ny) 
wzlotów, 


satyry wiejskie układane były przez ludzi od. 
znaczających się zamiłowaniem do twórczości 
talentem, 
Czasy niepisanej poezji na wsj najmniej da- 
wały okazji do naśladowania poetów „uczo- 
nie umiał 
czyłać a i słuchać recytacij nie miał gdzie. 
Poezje z tego okresu (piosenki) mogły mieć 
charakter samąródnego płodu, prymitywu nje- 


artystycznej i zawsze jakim takim 


nych“ choćby dlatego, że bajarz 


skażonego wpływami miasta i lteratury, 


Odkąd pewna część chłopów posiadła sztu- 


kę czytania i pisania, nie łatwo, wiejskiemnu 
„ poecie ustrzec się wpływów. 


Warto jednak zauważyć, że chodzi tu głów- 
nie o formę nie zaś o treść poezji: Po dzień 
dzisiejszy bowiem poezja ludowa z nieludową 
wzajemnie na siebie zachodzą, Sszczycąc się 


zupełnie widocznymi pokrewieństwami. Põez- 


je Karpińskiego; Lenartowicza, Konopnickiej, 


Mickiewicza (ballady) wzorowane były na pie- 


śniach ludowych, Któż udowodni że w tych 
utworach nie ujawmia się poraz pierwszy lu- 
dowa poezja, w formie jedynie nosząca Ślady 
biadolącego lub sielankowego patrzenia autora 
na życie chłopów? Jeśli chłopi umieli włedy 
tylko śpiewać | bajać, niepodobna by wystąpili 
z dojrzałą artystycznie literaturą. 


Następny okres cechuje naśladownictwo 
formy już ze strony poetów ludowych. Sła- 
ło się to. dlatego, że pieśni $piewane, gadki 


i żarty obiekają się w pismo, To też chocjaż 
najpospolitszą do dziś w  powszechniejszej, 
powiedzmy: miernej — twórczości poetyckiej 
na wsi nie przestaje być strotfa kalwaryjska 
o nucje dziądowskiej, poważniejsi poeci iu- 
dow; stosują formalne zdobycze tych, których 
zdołali, poznać, przeczytać, Nie widzę przeto 
powodu do wyrokowana na tej 


pińskiego. Nie suma przecież forma decyduje 


o możlywościach, ani tym więcej o wartości 


poezji, 


W miarę rozpowszechniania sję radia, tek- 


stów miejskich melodii jtp. twórczość ludowa 
pozornie przycicha. Śpiewanie „Na wójtowej 
roli“ ilp,  pospolicieje, prawie nie wzrusza, 
lecz piosenkarstwo bynajmniej nie zamiera. 
I dziś pieśni się rodzą nawet nie wzorowane 


ną przyswojonych tekstach, ale po dawnemu, 


same, Jeno warunki życiowe tak bardzo się 
zmieniły, że nie wszystkie pieśni są tradycyj- 
ne tematycznie. Sieroce, pogrzebowe, miłosne, 


bandyckie, kawalerskie, czy żniwne, I niewia= 


' kiem? 


podstawie, 
czy ludowa poezja ma szanse, czy je fracć, je- 
li powtarza formalnie Konopnicką, lub Kar- 


a odbiorcą jego dzieł: zmniejszyłoby dystans, 
wzmocniłoby wzajemne kontakty, zadzierżgnę- 
łoby nowe porozumienie i rozpaliło nowe kon- 
flikty. I dlatego uważam, że gra warta jest 
świeczki. 
Oczywiście, nader mocne wrażenie wywar- 
łoby na pisarzach, gdyby tak pewnego dnia 
przed dom literatów na ulicy Bandurskiego 
przybył wielotysięczny pochód niosący transpa- 
renty z napisami: „Żądamy powieści o Szėli!“, 
„Piszcie o wójcie Pyrzu!“, „Czekamy na u- 
twory o reformie rolnej" itp. Obawiam się 
jednak, że milicja żaprotestowałaby przeciw- 
ko takiej manifestacji. Ale żadna milicja nie 
może przeciwdziałać temu, aby jak najlicz- 
niej napływały odpowiedzi na nasz konkurs- 
ankietę: „Jakiej powieści chce dzisiejsza 
wieś?" Jest to- demonstracja mniej efektowna 
niż ta, której projekt podałem wyżej, ale i ona 
może mieć pewne praktyczne następstwa. 


KTO JEST KRYTYKIEM? 

Bo zważmy: nie ma pisarza, który napraw- 
dę byłby zupełnie obojętny na sądy krytyki o 
nim, Ale cóż to iest krytyka? Krytykami je- 
słeśmy wszyscy. Kiedy panna Kazia mówi do 
panny Jadzi: „Czytałam wczoraj .„Trędowatą”. 
Śliczne. Cały wieczór płakałam”, — wypo- 
wiada sąd krytyczny. Jest to recenzja, którą. 
ze względu na jej lapidarność można postawić 
za wzór wielu :gadatliwym krytykom. Są tu 
wszystkie. elementy „prawdziwej“ recenzji: 
zreferowanie omawianej książki (w danym wy- 
padku wystarcza samo wymienienie tytułu, 
gdyż treść.tej sentymentalnej bzdury jest pow- 
szęchnie znana), zawartościowanie („śliczne“) 
wraz z uzasadnieniem („cały wieczór płaka- 
łam"), co należy rozumieć: śliczne — bo 
wzruszające. Te same elementy musiałyby się 
powtórzyć w.recenzji z „Irędowatej', gdyby 
taką recenzję pisali nawet prof. Kleiner czy 
Artur Sandauer. czywiście wartościowaliby 
oni brechtę p. Mniszek grubo inaczej i swój 


Uwagi nad uwagami 


ugłoszony w „Odradzeniu? z powodu pla - 


dno, czy ich spotkamy mniej, niż starych. 
Zapominamy zazwyczaj o jednym, że dawne 
pozbierane przez Kolberga i innych powstawa- 
ły w ciągu kilku wieków, gdy tymczasem no- 
wych się nie publikuje. Słuszność twierdzeń 
J. Przybosia o zaniku samorodnej poezji budo- 
wej mogłaby stwierdzić jedynie powszechna 
ankieta, i 


„Folklor zamiera, twórczość prymitywna 
jest nie do podtrzymania, hodować jej nie mo- 
żma*, (J. Przybośl Dla ostrożności powimien 
autor wstrzymać się od przesądzania sprawy, 
rzekł bowiem wcześniej „my chwaliljiśmy Rud- 
nićką dawną, nie mającą fałszywych ambicj: 
„literackich“. podobała nam się chłopka odzia- 
na w prosty i piękny samodział,.,* Kozróżnia 
więc sulor tylko dwa galunki: prymitywny 
ibaje i pisane pieśni), oraz poezję „literacką* 
(której sam przoduje) Pomijając przykład 
ż Rudnicką zwracamy uwagę, że właśnie dzię- 
kż czytaniu, słuchaniu radia i koncertów, oglą- 
daniu przedstawień poeci ludowi nie zatrzymu- 
ją się na krawędzi prymitywu w rozumieniu 
J, Przybosia, co jednak bynajmmiej nie zna. 
czy, jakoby przeszli pod bałulą poetów z mia- 
sta, Ziemia, praca, warunki życiowe, dążenia 
kształtują sens i treść ludowej poezji, a osią- 
gnięcia formalne przyjmowane są według upo- 
dobań piszącego chłopa. 


Nasunęła mi się uwaga o której J, Przyboś, 
sądząc z jego formy poetyckiej z pewnością 
nie pamięta, Myślę o przystępności poezji dła 
czytelnika. Przypuśćmy na chwólę, że w zaką- 
ciu jakimś chłopski poeła zdobyłby sję ņa za- 
wiły formalnie į brudny do  odszyfrowania 
utwór, Mogło by się tak zdarzyć. Góżby z tym 
zrobił, nie mając ambicji wydania utworu dru- 
W świetlicy go. nie zrozumieją i baba 
nazwie co najwyżej  „zawikłanym*. Jedynie 
proste pod względem formy, lapidarne w obra- 
zewaniu, łatwe w przenośni wiersze, odczyta- 
ne przy okazji, uchronią poetę od drwin. Weca- 
le to nie bagatelny powód, by unikać skraj- 
nej awangardy, 


Z prosta rzecz się przedstawia dwojście: Śro- 
dowisko, słuchacz, czytelnik — talent poety 
i jego skłonność do nowałorstwa. Dopóki twór-q 
ča koło siebie szuka odbiorców ; od nich czę- 
ka uznania, dopóty w/g słów J, Przybosia „nie 
może jeszcze dać wartościowe; poczji artysty- 
cznej”. Naszym natomiast zdaniem, daje ową 
poezję ż większym lub mniejszym pożytkiem, 
Staje się on buntownikiem tub filozofem, za* 
bawiaczem lub żałobnikiem. a zależnie do s- 
ły talentu P postępowości w miarę rozsądnej 
— przoduje oraz urabia w lej dziedzinie co 
skłónniejszych słuchaczy. 

Gdy poetę — chłopa nie wyłączamy, jak 
zwykli lo czynić krytycy, z otoczenia, nie 
osatlzamy na Olimpie, lecz traklujemy . jako 


rdziałacza na wsi, to w innym zgoła swietle, 


w ważniejszej roli wystąpi nawet prymitywna 
fujarka i kozik artystyczny. 
E. Marzec, 


sąd poparliby argumentacją bardzo misterną 
i uczoną, ale sam schemat ręcenzji byłyby taki 
sam jak u panny Kazi. 


ROZRÓŻNIENIA 
Różnice leżą w czym innym. Sąd panny Kazi 
jest krytyką naiwną, prostą spowiedzią z do- 
znań emocjonalnych przeżytych podczas lek- 
tury pewnego utworu. Inaczej wypadnie sąd 
krytyka literackiego, który reprezentując pew- 
ną określoną ideologię artystyczną będzie z jej 
stanowiska wartościował przeczytaną książkę. 
Sąd ten będzie już rozbudowany daleko sze- 
rzej | umotywowany daleko poważniej. Krytyk 
jednak jest zazwyczaj. współuczestnikiem ja- 
kiegoś ugrupowania „literackiego i dlatego 
skłonny jest bronić interesów bliskiej sobie 
ideologii artystycznej nawet w sposób: daleki 
rzeczowości 1 „obiektywizmu. Wreszcie 
krytyka naukowa przyjmująca za punkt wyj 
ścia dla siebie tylko takie poglądy, które ze 
stanowiska współczesnej wiedzy można uznać 
za dostatecznie uzasadnione,  Krytyk-nauko- 
wiec szuka kryteriów bardziej obiektywnych 
niż „gust“, „dobry smak”, czy „racja stanu“ 
jakieś grupki literackiej, stara się nie wypo- 
wiadać sądów nieumotywowanych dostalecz- 
nie i parowsć nad swoimi emocjonalnymi ed- 

ruchami sympati. czy anwpatfii. 
To wszystko, co powiedzieliśmy wyżej od- 


nośnie krytyki wórtościującej, da się odnieść 


i do krytyki nazwanej przez nas inspirującą. 
Jeżeli panna Kazia zwraca się do kierownicz- 
ki wypożyczalni książek z prośbą: „Może mi 
pani poszuka coś lekkiego”, te aczkolwiek zda- 
nie to odnosi się do książek już napisanych, 
jest w nim zawarta ogólna poctwała literatu- 
ry „lekkiej” (Mniszkówna, Zarzycka, Kamil 
Norden) i pogarda dla wszelkiego „nudziar- 
stwa” (Balzak, Dickens, Tołstoj. Prus, Orzesz- 
kowa). Tkwi w tym zdaniu pogląd,, że literaci 
powinni pisać „lekko“ — z więc projekt, po- 
stulat dla pisarzy. Podobnie jak naiwna kry- 
tyka czytelnicza, może w dziedzinie pracy m- 
spiratorskiej działąć także krytyka literacka 
i krytyka naukowa. 


„GŁOS LUDU — ... 


Nie traktuję tego trójpodziału w sposób „Za- 
sadniczy”, chodziło mi w tym wypadku tylko 
o scharakteryzowanie postaw  zdecydówanie 
odmiennych, między którymi może. istnieć mnó- 
stwo faz przejściowych. Uwagę chcę zwrócić 
na. sprawę inną: każda z wymienionych przeze 
mnie postaw spełnia swoją rolę i każda ma 
doniosłe znaczenie z punktu widzenia kulturo- 
loga i socjologa. 

Opinia czytelnika, choćby naiwna, choćby 

analna — nie może być lekceważona, zwła- 
szcza gdy pewien rodzaj naiwhości czy pewna 
odmiana banału występują nagminnie. Każda 
tego rodzaju wypowiedź jest dokumentem so- 
cjologicznym, ułatwiającym zorientowanie się 
w poziomie umysłowym i typie życia psychicz- 
nego tego środowiska, z którego pochodzi 
wypowiedający się. 

„Gdyby z odpowiedzi na nasz konkurs wy- 
nikało; że Oddział Wiejski ZZLP powinien 
przerwać druk tomów poezji Kubisza, Frasi- 
ka i Piętaka, a zająć się „zbiorową edycją 
„dzieł Zarzyckiej, byłoby to równie ważne 
I pouczające (choć mniej przyjemne) jak poja- 
wienie się projektów na dzieła mogące być 
odpowiednikami „Pana Tadeusza", „Farao- 
na” czy „Nad Niemnem“, Każda wypowiedź, 
choćby równie „naiwna, jak podawane przeze 
mnie powyżej wypowiedzi panny Kazi, ma 
znaczenię conajmniej orientujące, Trzeba zaś 
uwzg ędnić t to, że niekoniecznie każdy czy 
telnik nie umiejący swoich poglądów należycie 
podbudowąć naukowo musi pleść takie bania- 
luki jak głupawa panna Kazia. Wypowiedź 
naiwna — to po prostu wypowiedź niepopar- 
ta rozumowymi argumentami, ale z« tego nie 
wynika jeszcze, że musi ona być „musowo” 
nierazumna. 


DIALOG CZY DWA MONOLOGI 

O odpowiedzi pisarza na tzw. zamówienie 
społeczne decyduje dotąd intuicja lub (bardzo 
rzadko) na własną rękę podejmowana praca 
nad poznaniem środowiska, dla którego za- 
mierza się pisać, Ale i środowisko może prze- 
mówić, może wysunąć swoje postulaty | ży- 
czenia. Zbiorowość jest także krytykiem, tylko 
że krytyk ten dotychczas swoje porachunki z 
pisarzami załatwiał milczącym plebiscytem po- 
pularności lub niepopularności. Trzeba go za- 
chęcić do mówienia. Będzie to z korzyścią dla 
obu stron (tzn. pisarzy i czytelników) a także 
i dla niektórych obserwatorów z ubocza. 


OSTATNIE WYZNANIE 


Artykuł niniejszy zacząłem od pewnego wy- 


znania, pozwólcie więc, że i skończę go też 


wyznaniem. Przyznam się otwarcie po co pi- 
sałem zarówno „Projekt powieści o Szeli” jak 
i ten szkic, którego lekturę właśnie kończycie: 
chodziło mi po prostu o to, by sprowokoweć 
was, drodzy Czytelnicy, do nadsyłania jak naj- 
liczniejszych odpowiedzi na nasz konkurs: „Ja- 
kiej powieści chce dzisiejsza wieś". 

Jednym słowem: znowu eksperyment z za. 
kresu krytyki inspirującej. 
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Kto jest chłopem w Wielkopolsce? 


(Na marginesie dyskusji— 


Na szpaltąch ostatnich nr. „Wsi“ toczy się 
ciekawa, niemal pasjonująca polemika — 
„kto jest chłopem“. Ponieważ głosy te pocho- 
dziły spoza Wielkopolski, chciałbym i z tego 
właśnie terenu dorzucić „trzy grosze”, Bodź. 
ca do skreślenia poniższych uwag dodał mi 
mój sąsiad, gospodarz kilkudziesięciomorgo. 
wy, który przychodzi niekiedy do mnie na 
wieczorne pogawędki. Człowiek to już niemło. 
dy, oczytany, zwiedził kawał świata w latach 
kawalerskich i podczas pierwszej wojny świa. 
towej i ma w wielu sprawach swój oryginal. 
ny sąd. 

Onegdaj zastał mnie w trakcie lektury o 
statnego numeru „Wsi“, Nawiasem dodaję, 
że wypożyczam mu do czytania. ten tygodnik 
i ręczę głowa za to, że czyta go od deski do 
deski. Odpowiedziałeni na jego „Pochwalony“ 
i prosiłem, by zajął miejsce. Skoro to zrobił, 
zapytałem go obcesowo: 


— Słuchajcie, sąsiedzie! Powiedzcie mi. kto 
to jest chłop? 


Popatrzył na mnię z niedowierzaniem. 

— Chce mnie pan kierownik wziąć na ka- 
wał, co? 

Zaoponowałem. 


— Bynajmniej ! Sami czytacie „Wieść i 

„ wiecie o tym, że felietonik Barchanowskiej 

wywołał żywy oddźwięk wśród czytelników 

„Wsi“ i że redąkcja zamieściła w tej kwestii 
kilką ciekawych odpowiedzi, 


— Czytałem te listy — przyznał — ale nie 
wiem dlaczego nie zastanowiłem się nad nimi 
głębiej, Wiem tylko jedno, że u nas w Wiel. 
kopolsce słowo to ma odmienne znaczenie. 


— No to może mi wyjaśnicie, sąsiedzie, 
kogo u nas nazywa się chłopem? 
— A czy pan tego nie wie? — "śmiechnął 


się. 

— Niestety, chociaż sam pochodzę z rodzi- 
ców wywodzących się ze wsi, nie umiałbym 
dokładnie sprecyzować definicji: kto u nas 
jest chłopem, a kto nim nie jest. Leszczyński 
naprzykład —_o patrzcie, piszę tu we „Wsi“, 
że „chłop to rolnik, a więc człowiek „z ziemią 
związany”, ktoś dła kogo warsztatem pracy 
jest ugór wiejski. 


— Otóż to! — zawołał żywo mój sąsiad. 
Poza Wielkopolską *(talo mi się wydaje) — 
słowem „chłop” oznacza się wieśniaka.rolnika, 
(Pan byłby tylko wieśniwkiem, bo na ziemi 
nie gospodaruje!). A u nas zasadniczo chłop 
to mężczyzna, to osobnik płci męskiej, bez 
względu na to, jaki w życiu uprawia proce. 
der. Przy tym jednak musi to być koniecznie 
typ człowieka krzepkiego, wyrosłego, szero- 
kiego w harach. W przeciynym razie nie jest 
to chłop, a 'chłopek. Bo proszę pana, u nas 
w Wielkopolsce słowo chłop to cecha męska 
dodatnia, zaś chłopek to mizerota. Chyba i 
pan musiał to już zauważyć u naszych dzieci, 
że obojętnie jakie zajmuje stanowisko, każ. 
dego mężczyznę, który pojawi się na podwór. 
ku nazywaja chłopem. Mama, tata! Jakis 
chłop przyjechał, Bardzo rzadko zaś i tylko 
wtedy, gdy s3 lepiej wychowane mówią „pan“, 
U nas chłopem jest każdy prócz księdza! 


—lstotnie! Macie rację, sąsiedzie! — På- 
miętam, kiedy jeszcze przed wojną. zawitał 
razu pewnego do szkoły inspektor i to samo, 
chodem, dzieci oznajmiły mi, że „jakiś chłop 
przyjechał“, 


— Tak, proszę pana! Bo u nas powtarzam, 
chłop to ten, co nosi portki (jestem trochę 
nieścisły, bo dzisiaj nawet na wsi widać nie. 
wiasty w spodniach), tak jak każda osoba no- 
sząca kiecki, czy suknie, czy futro mawet 
jest... kobietą! Wyraz chłopka mp, jest u nas 
wogóle nieznany. 


— No to czym w takim razie jesteście wy 
i wasi sąsiedzi? 

— My? Ano, poprostu gospodarzami, 

— Więc ten Antek z końca wsi mający pa- 
rę mórg ziemi, kulawego konia, również jest 
gospodarzęm? . 


— Gdzie indziej w: Polsce mówiono by, że 
to chałupnik, u nas i on jest psim swędem — 
*«„gospodarzem'*. Bo proszę pana, przyjęło się 
u nas nazywać każdego, kto na roli pracuje 
i z niej się utrzymuje, gospodarzem, A samo 
słowo gospodarz, wzięło się chyba z g0spot 
durstw nielada, jakich gdzie indziej w Polsce 
mi wieśniaków nie znaleźć. Weźmy i to jeszcze 
pod uwagę: w naszym powiatowym parotysię. 
cznym miastecąku mamy również rolników, 
chociaż są mieszczuchami. Powiedz że pan. ta. 
kiemu, że chłop! Obrazi się i tyle, Natomiast 
nie będzie miał nic przeciw temu, jeśli go 
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Drukarnia Nr 4, Spółdzielni Wydawniczej „Czytełhik”, 


pan nazwie np. morowy chłop, czy nawet by. 
czy chłop. Ale zwyczajnie „chłop“ jest nie do 
przyjęcia, Dopiero teraz w nowej Polsce 
lansuje się i u nas owo „chlop“, mające ozna- 
czać człowieka pracującego na roli i z ta rolą 
ściśle związanego. Ale uważam, że „takiego 
chłopa” przyniosła na naszą wieś polityka. 
— Jak się zorientowałem % dyskusji we 
„Wsi* słowa chłop używa się dziś w Polsce 
na oznaczenie nie tylko „rólnika* i „gospo- 
darza“. Pamiętam, jak rok temu na Zjeździe 


"Samopomocy Chłopskiej premier użył w swo. 


im przemówieniu takiej definicjj — Związek 
Samopomocy (Chłopskie, to Zw. Rolników — 
na co mu gorąco zaprzeczono, że nię tylko 
rolników, że to poprostu — „Związek: Chłó- 
pów 

Sprobujemy tę nasza, rozmowę przesłać do 
druku „Wsi“, Zobaczymy, co z tego wyniknie. 


„kto jest chłopem?) 


Może wypowiedzą się z terenu Wielkopolski 
jeszcze inni i wówczas dówiemy się, kto ma 
rację. 

— Proszę pana! Przysłowie powiada: „uć 
derz w stół, a nożyce się odezwią'*, No, ale na 
mnie pora do., kobiety! |, 

W tej chwili weszła do pokoju moja żona 
i na odchodnym powiedział do niej: 

— Widać i pani ciągnie do swego... chło. 
pa! Dobranoc państwu! Acha, jutro pomówi 
z Dąbkiem, aby wam krowę sprzedał, to' spra- 
wiedliwy gospodarz, 

P. S. Czytelnicy „Wsi“ (ilu was jest?) z 
Wielkopolski! Bierzcie się za pióra i piszcie! 
Bo (mówię to_w sekrecie!) trochę mi „głu- 
pio“ że o nas nic we „Wsi“ nie słychać! Prze. 
cież i „my nie som of macochy”. 

A. F. Kirlo . Nowaczyk 
Żórawiniec, pow. Kępno 
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Towarzystwo Uniwersytetów Ludowych 


Poniżej podajemy oficjalny. komunikat Za- 
rządu Głównego Towarzystwa Uniwersytetów 
Ludowych o zjeździe delegatów wojewódzkich 
TUL-u, Problemami rozwojw i pracy tej za. 
służonej instytucji „Wieść zajmowała się już 
wielokrotnie. W jednym z najbliższych nume- 
rów naszego pisma znajdą eżytelnicy szczegó- 
towe omówienie uchwal powziętych na Zjeź- 
dzte. i 


W dniw 1 matea br. 
konferencja Del, 


odbyła się w Warszawie 
"Wojewódzkich Towarzystwa 
Uniwersytetów Ludowych Rzeczypospolitej 
Polskiej, poświęcona sprawozdaniom z prac 
organizacyjnych w zakresie akcji uniiwersyłe- 
tów ludowych na terenie Polski i omówieniu 
wytycznych dalszej działalności w tym kierun 
ku, Czynne są obecnie 32 uniwersytety tudo- 
we, a organizowanych jest mnie; więcej la Så- 
ma ilość. Delegacj podkreślali ciężkie warunki 
materialne personelu pedagogicznego oraz in- 
tematów uniwersytetów łudowych i zobowia- 
zal Zarząd TUL-u RP, do możliwie szybkiego 
uregulowania podsław gospodarczych tych 
placówek w porozumieniu z władzami pań- 


stwowymi. 


W cjągu nasiępnych dwu dni. a więc 2 j 8 


Rada 


marca obradowiła Wychowawcza 
TUL-=«a RP: p 
Wygłoszone zostały referaty na temat: 
„Man akcji nriwersytetów  ludowgch w 


chwilą obecnejŃ — M. Zadróżny, 
„Zadania Towarzystwa Uniwersytetów udo- 
wych RP,“ — F. Popławski. 


„Dotychczasowe -práce uniwersytetów fudo- 


wych a potrzeby społeczno - kulturalne wsi“ 


— K, Maj, oraz 
„Wytyczne pracy wychowawczej 
tetów Mmdowych* — Wł, Radwan, 
Do Prezydium Rady Wychowawózej zostali 
wybrani: 


unjwersy- 


Józef Niećko — Prezes, Zygmunt Załęski — 
V-prezes, Dr Shanistaw Cieślak — V-Prezes, 
Józet Ciota — Sekretarz. Zofia Solarzowa — 
Sekretarz, 


W wyniki obrad powzięte zostały następują- 
ce neływały: 

1. Rada Wychowawcza TUL-u RP rozważa- 
ła podstawowe zadania wychowawcze unówer 
syłetów ludowych oraz ich stosunek do ` pö- 
trzeb społecznych, Ruch łudowy wchodzj w 
nową fazę: na czoło jego -zadań wysuwa się 
nie walka o społeczne wyzwolenie chłopa, lecz 
praca nad pełną realizacją w życiu wsi £ naro- 
du jdeałów ruchu ludowego, 

W pracy wychowawczej uniwersytetów Iu- 
dowych winniśmy przez odpowiednią tematykę 
programów i odpowiednią atmosferę wycho- 
waweza przygotowywać młode pokolenie wsi 
do nowych potrzeb. 

W dzisiejszych czasach szczególnie ważne 
jest kształtowanie postawy duchowej, przygo- 
towującej młodzież do walki z wstecznietiwem 
i prądami totalnymi. ; 

Wimniśmy jednak przy tym pamiętać, że 
zgodnie z założeniami ideowymj naszej pracy 
wyrażonymi już w statucie TUL-u RP, racją 


bytu i roli społecznej naszych, uniwersytołów, 


ludowych, opartych o tradycje Grumdtviga jest 
spotęgowanie życja duchowego i rozwój osobo- 
wychowanków. 

2. W ficzbie aktualnych zadań wychowaw- 
czych uniwersytety ludowe winny we współ- 
działaniu z zorganizowaną młodzieżą wiejską 
szczególny nacisk położyć ma usuwanie z ży- 
cia młodzieży ujemnych obycz zajowo = moral- 
nych skutków wojny, Optzeć się tm mależy © 
wysokie wamtości moralne, wytworzone przez 
najlepsze elementy młodzieży, w tragicznej 
walee z okupantem. 

3, Uniwersytety ludowe w Polsce są wyra- 
zem i częścią składową ruchu wyzwoleńczego 
wsi ; winny mieć charakter instytucji społecz- 
nych. Władze państwowe popierać winny tę 
akcję ze względu na jej znaczenie dla kultury 
ogólno - narodowej. 


FOMITET 
KOMITET TERENOWY: Frasik Andrzej, 


REDAKCYJNY: Kałużyński Zygmunt, 


4 W dążeniu do pogłębienia pracy uniwer- 
sytetów ludowych należy zwrócić szczególniej- 
szą uwagę ma zagadnienie właściwego doboru 
pracowników uniwersytetów ludowych oraz 
ich przygotowania i pomocy dla nich w dal- 
szym samokształcenia, 

5. Rada Wychowawcza uważa za wskazane 
zorganizowanie w środowiskach miejskich, 
zwłaszcza (przy szkołach wyższych, ośrodków 
skupiających ludzi nauki i życia kulturalnego, 
którzy mogliby być pomocni dla prac uniwer- 
syłełów ludowych oraz dla wychowawców 
uniwersytetów hidowych w ich dalszym kształ. 
ceniu sję i w realjizowanin programu wycho- 
wąwczega. 

Organizacją tych ośrodków zająć się winni 
przede wszystkich członkowie Rady Wychowa 
wczej na swoich terenach, 

6. Dla umożliwienia w przyszłości stwarza. 
nia dosłatecznie gęstej sieci uniwersyfetów 
ludowych należy zabezpieczyć w każdym po- 
wiecie — w związku z wykonaniem dekretu 


o reformie rolnej — jeden ośrodek z odpo- 
wiednim obszarem rolnym — na uniwersytet 
ludowy, 


7, Rada Wychowawcza słwierdza, że nowę 
uniwersytety ludowe zakładać należy tylko 
tam, gdzie będą odpowiednie warunki ;ch roz- 
wojt: 

8. Miejscowe Towurzystwa  Uniwersytełów 
Ludowych skupiać mają około sprawy posz. 
czególnych uniwersytetów „udowych wszyst- 
kie związane < wiejskim ruchem „odrodzeń- 
czym <czytmiki oświatowo - wychowawcze. 

*kutiuralme, społeczne, i gospodarcze z terenu 
ich działalności, a więc: Koła Mołdzieży Wiej- 
skiej, spółdzielnie, Ogniska ZNP, Koła Samo- 
pomocy Ohłopskiej, samorząd itd., oraz ludzi 
współdziałających z tym muchem. 

Na takich podstawach społecznych oparte 
miejscowe Towarzystwa Uniwers, Laid. bedą 
mogły zapewnić uniwersytetom: „ktidowym odpo- 
wiednio trwałe warunki rozwoju, 

9, Gospodarstwa rolne przy uniwersytetach 
ludowych dostarczyć mają pomocy dla internatu 
umiwersyteckiego, jednak jeh prowadzenie nie 
powinno obciążać kierownictwa pedagogiczne- 
go, 

10, Pomoc czynników państwowych dla gk- 
cji nniwersytetów ludowych pow inna znaleźć 
swój właściwy wyraz w tym, że, Ministerstwa 
Oświaty zapewni pracownikom tych placówek 
etaty stwarzające im należyte warnnki życia, 
a Ministerstwo Rolnictwa i Reform Rolnych 
przydzieli „ośrotłkom uniwersyteckim odpowie 
dnie obszary rolne z zapasu zienti, uzyskane- 
go w wykonaniu dekretu o reformie rolnej. 


s 
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W związku z listem p. Józefa Spytkowskie- . 
go zamieszczonym w Nr 8 (36) „Wsi”, proszę f 
0 wydrukowanie następującego wyjaśnienia, 
dotyczącego poranku pisarzy chłopów  (z0* 
bacz „Wies“ Nr 6 (34) p. t.: „Poeta rabacji 
chłopskiej”): 

1. Nieprawdą jest iakobv czytana na poran- 
ku nowela Poganą p. tis „Morowa babą“ pi- 
sana była „czystą polszczyzna" „ jak sadzi 
J. Spytkowski, uatońriast prawda iest, Że w 
partiach dialogowych nowela ta zawierała i 
w szystkie cechv gwarowe (wypowiedzi Fran- 4 
ki iei rodziców itd:). Kto zna zreszta dotych* 
czas opublikowane w czasopismach nowele 
Pogana, łatwo może zauważyć. że „czystą 
polszczyzna” (słowa J. Spytkowskiego), t. zn. 
językiem literackim. nie sa one pisane. Sama 
tematyka tych nowel, łacznie zus: Mórową. 
baba”, narzuca użycie gwary w niejszym, 
czy większym stopniu. Język Pogana nabie* 
ra właśnie żywości i oryginalności przez nsta< 
wiczne sięganie do słownictwa gwarowego, 
dokładniei mówiac. dò dialektu z okolic Krań 
kowa. I właśnie te fonetvczne cechy gware* 
we noweli „Morowa baba“ w recvtacii p. Ko- 
walczyka zostały oddane należycie. 

2. Go $ię tyczv wiersza Stanisława Nędzy” 
Kubińca p, t.: „Do braci moik“, nie uważam 
za stosowne aby ktokolwiek, (obojetnie czy 
p. Spytkowski, czy p. Kowalczyk), sam 
nie pozbawiał wiersz tych ięgo „płaściwośch 
które przede wszystkim u Kubińca stano 
o iego oryginalnym i samerodnym pięknie: 
Przykro mi 6 tym wspominać, ponieważ m ` - 
Spytkowski iako znawca literatury ludowej l 
zdaje sobie z tego chyba doskonale sprawę. i 

Twierdzenie p. Śpytkowskiego. iakoby w 
pelnym brzmieniu gwarowym wiersz -Kubińt 
ta nie mógł być zrozumiany przez słuchacza 
mieiskiego. nie wytrzymuie krytyki: wiersz 
ten mie zawiera przecież w słownictwie ta” 
kich wyrażeń: których by przeciętny miejski 
odbiorca poezii nie mógł zrozumieć. Co gor- 

Sza; czego nie pisałem poprzednio. wiersz 
Kubińca pozbawiony został w recvtacii w 

kilku miejscach nietylko cech -zwarowych, 

ale i obcięty w ten sposób, że wypadły z nies 

go momenty najbardziej społecznie mocne, - 
a zwłaszcza wspaniała pointa: „nase prawo, 
ślehoda, zióm! Nie dajom, bierme sami!“ r 

Ta daleko-siężna amputacja spowodowała, 
żę ten piękny. dynamiczny wiersz wypadł 


słabo. 
Omyłką co do tytułu wiersza (nie „Drze* 


p” a 


wiej”, tylko „Do braci moik'),która słusznie 


zauważył p. Spytkowski. w niczym nie zmie” 
nia mojego poglądu ma kwestie wyrażone po” 
wyżej. J 

Uczciwość dziennikarską „każe mi napisał 
narazie tyle. 


Proszę przyjąć wyraży poważania, pe i 
Józel-Audrzei Frasik. 
MWMW OOO TZ 1 
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